

mundo gráfico

Miércoles 8 de Enero de 1936

DIRECTOR:

Luis González de Linares

Director honorario:
José L. Campúa

Número 1262

AÑO XXVI

Hermosilla, 73

Apartado 571

MADRID



Queridos Reyes

*Magos como este año nuevo
he prometido ser muy bueno
deseo me regalen un traje de
Indio una escopeta con maha-
te un sable y un carton con
habta y pñeeles un tambor
una cartuhera con balas*

EN ESTE NUMERO:

**Lo que han
pedido este
año nues-
tros hijos a
los Reyes
Magos**

ADEMAS:

**La angustiosa
huída de Lindbergh
para salvar la vida
de su hijo...**

**Y otros muchos
reportajes sensacionales**

**30
CTS**



Gueridos Reyes Magos quiero
que me traigan un traje
de Mexicano un avión
de bombardeo y un foco
un regimiento de soldados
con cráneos y un tanque

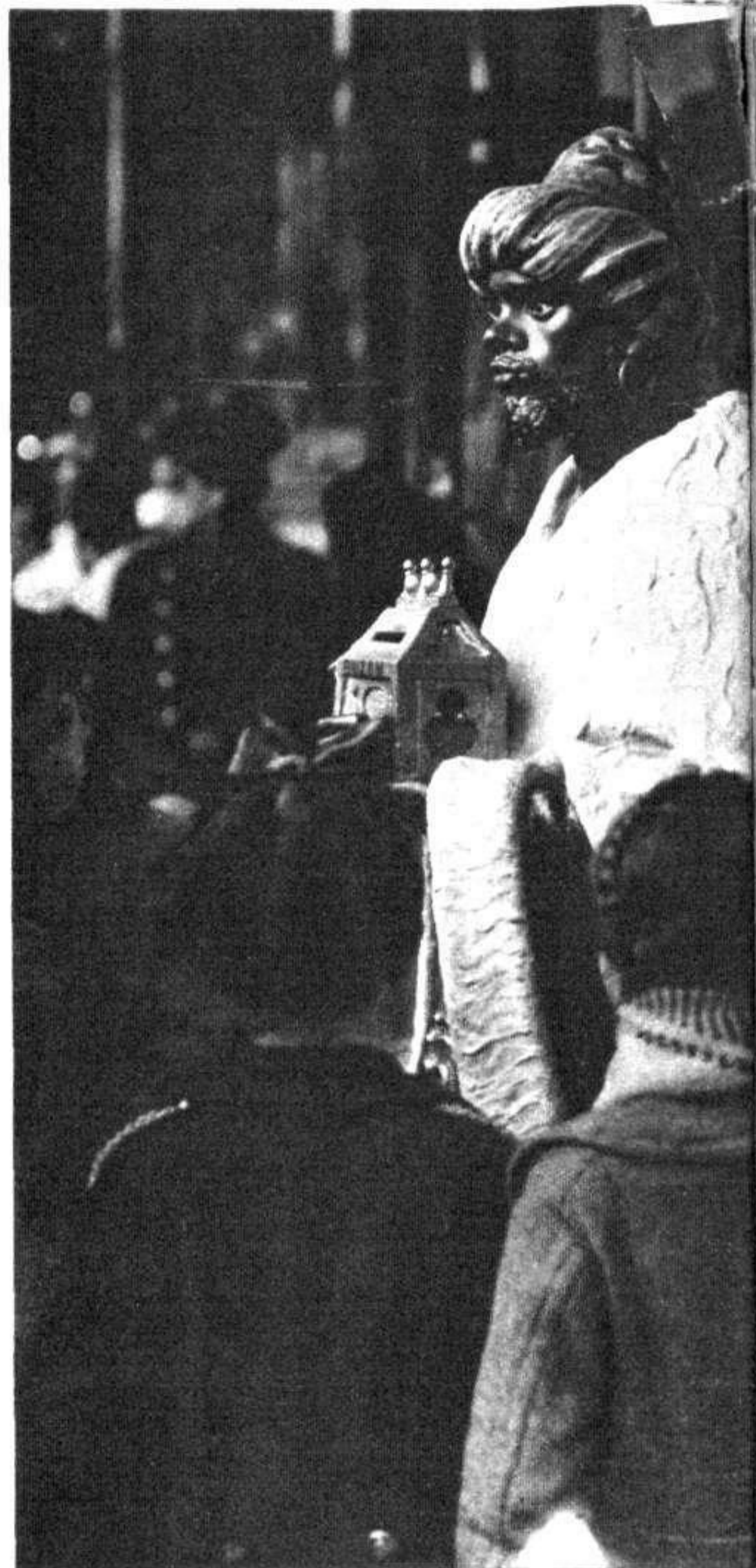
Pepe Hillón

y mitacion un tanque muy
grande muy agradecido se
despidió muy aferrado
y es m

Vicente Sejournant

30-XII-1935

Estos dos niños quieren tanques, aviones de bombardeo, etc.



Durante estos días, centenares de cartas van a parar al buzón del Rey Mago

Los Reyes Magos nos han enseñado las cartas de los niños madrileños

DURANTE toda la mañana pasada, los niños han depositado incesantemente cartas en los buzones que los Reyes han puesto a la puerta de unos grandes almacenes de la Gran Vía. Siempre me ha preocupado a mí la suerte que podrían correr estas cartas. ¿Irán de verdad a parar a manos de los Reyes?... La verdad es que los niños, que ya no son tan pequeñitos, también tienen sus dudas. Les choca mucho que la llegada de los Reyes coincida con un florecimiento inusitado de los grandes almacenes. Algunos, que han hecho preguntas sobre este asunto, han sacado la conclusión de que los Reyes van por la noche a los grandes almacenes y allí se surten, evitándose de este modo el venir desde Oriente tan cargados como parece que venían antes.

En los almacenes me han dicho que los juguetes preferidos ahora por los niños, en general, son las construcciones, y en clase de muñecos, los que representan personajes del cine: los tres cerditos, la Betty, el gato Félix (éste ya está un poco pasado de moda), el ratón Mickey, la vaca...

—Pero los niños, en las cartas que echan ahí, en los buzones de la puerta, ¿piden estas cosas?—he preguntado al jefe de los almacenes.

—¡Ah!, eso sólo los Reyes lo saben... Ellos son los que leen las cartas. Si usted quiere enterarse, puede venir a la hora en que estén los Reyes. El domingo por la noche pasan por aquí, antes de comenzar a distribuir los juguetes.

—¿Y querrán enseñarme las cartas?

—Son poco amigos de hacer declaraciones

para los periodistas; pero... puede usted intentarlo.

Al principio se negaron. Melchor dijo:

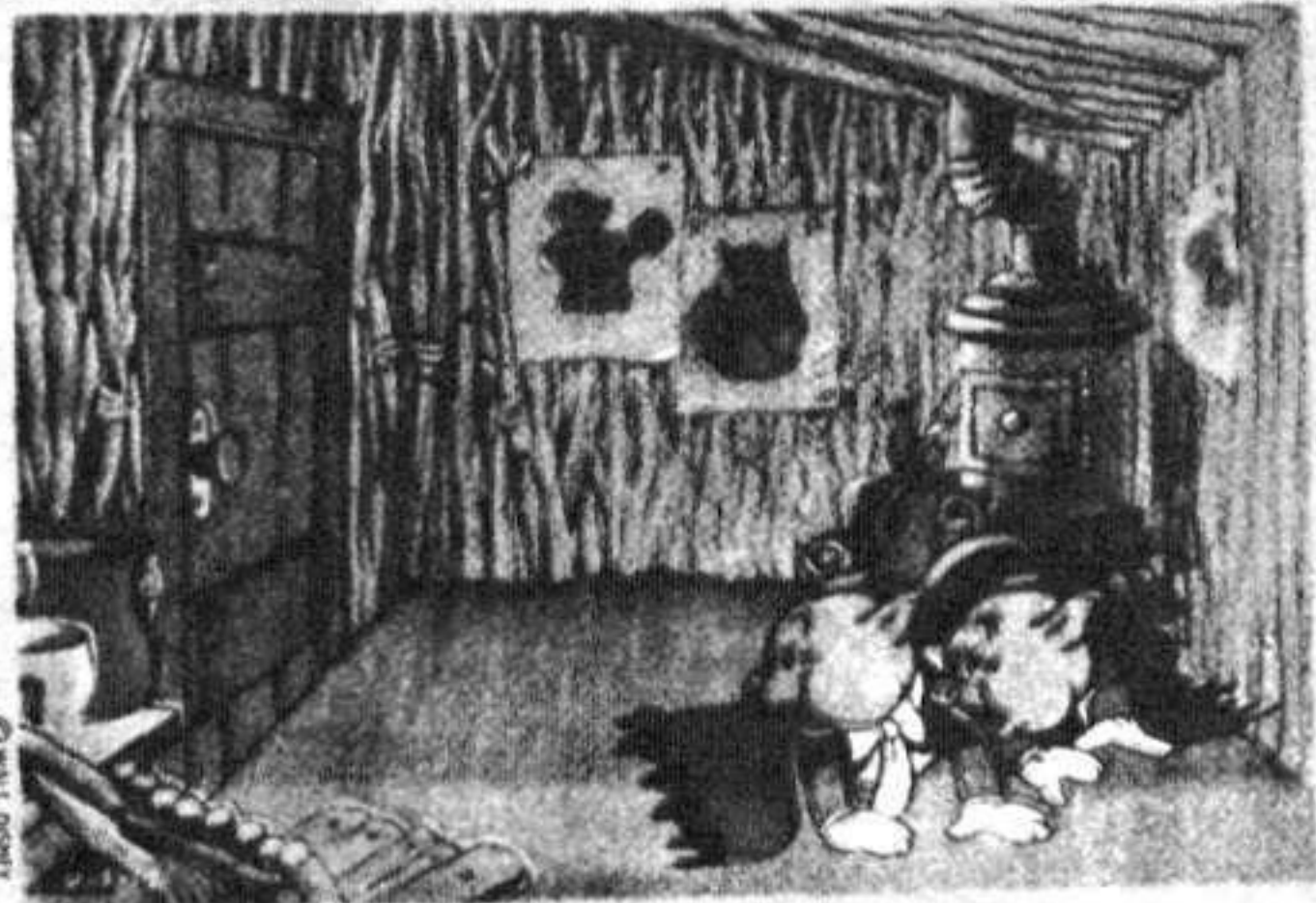
—Nosotros no tenemos costumbre de dejarnos hacer interviús. Se han dicho tantas tonterías de nosotros...

Gaspar, que me pareció el menos simpático de todos, casi se enfadó conmigo:

—Sólo los políticos hacen declaraciones. Nosotros somos gente seria.

Baltasar me sonreía, invitándome a convencer a sus compañeros. Por último, me llamó aparte:

—No haga caso de Gaspar. Está amargado



Queridos Reyes Magos:
deseo que me traigan un tren
eléctrico y un pathe baby para
que me lo muestre por mi estudio
y por mis trabajos y muchos
recuerdos para V. S. y para Dios.

Ramonito

Si todo lo que pido no me lo
pueden traer que me traigan
lo que les parezca.

Queridos Reyes Magos yo
quiero una camisa unas medias
unos zapatos y si quieren ustedes
me traen un tren eléctrico se-
des grato de su afno Rogelio

Madrid

Este nene termina su carta dirigida a los Reyes
Magos, dando, ingenuamente, «gracias a Dios»

Enamorado de la exactitud, un niño ha exigido
las señas de los Reyes de Oriente. Y ha sido
ésta: «Camino de Belén. Por las nubes»
(Fots. Cortés)

Mi querido Rey Gaspar deseo que me
traigan unos pendientes de oro un collar
que sea grande y un coche de capota

Su amiga que nunca le
olvida

Carmen

Los
Reyes Magos
Camino de Belén
Por las Nubes

porque nadie le hace caso. Todos los honores
son para Melchor, que es el primero, y para mí,
que por eso de ser negro tengo un éxito que riase
usted del de Josefina Baker. A mí es a quien
más cartas escriben los niños. Aquí, en el alma-
cén, me han dicho que mi buzón tienen que
desocuparlo con frecuencia. En cambio, el de
Gaspar... tres cartas creo que ha recibido.
Y el año pasado, aun menos. A veces ha querido
dimitir y hacerse republicano, en vista de ello.
Menos mal que Melchor, que tiene mucha au-
toridad, le ha llamado al orden.

Animada por estas palabras del Rey negro,
seguí insistiendo. Hasta que, por fin, Su Majes-
tad Melchor, que es muy campechanote, me
dijo:

—Declaraciones, no. Pero lo que podemos
hacer es entregarla a usted las cartas de los
niños, una vez que las hayamos visto nosotros.

En efecto, poco después, Melchor me entre-

gabá un montón de cartas.
Baltasar, muy contento, me
las fué dando en varias ve-
ces. Eran tantas... Y, por
fin, Gaspar, visiblemente molesto, me dió
cinco sobres.

Su compañero el Rey negro quiso gastar
una bromita, y entonces el Rey Gaspar me dijo
por lo bajo:

—No le haga caso: es un antropófago.

La primera carta que abrí decía así:
«Queridísimos rrelles magos. simepodeis traer
un faro para una bici porque siempre estoi
pidiendolo y dice que os lo pida a vosotros
y una pluma marca bateman (perdona que te la
alla emborrnao) y una caja de pintura y un
cuento de lostres cerditos y caperucita y un
relor de metal que seloebisto a un chico y hazme
el favor de dos pares de medias y garsei y una
pistola detonadora para jugar a los americanos
y un traje de cobboir para jugar con miserma-

nos y mi primo y un traje de gugador con bator
y rodilleras y un pirulí de los gordos y una pila
para milinterna que tengo nueba. tu amigo que
te quiere: Gonzalo Martí agilera señas mías son
Juandemena 5 primero izquierda.»

Después abrí otra de unas niñas que eran
más modestas pidiendo, porque sin duda eran
también mucho menos ingenuas. Decían así:

«Queridos reyes. Somos dos hermanas y nos
gustan mucho esas muñecas que menean los
ojos, pero como comprendemos que es mucho
dinero traigan una para las dos y sino lo que
ustedes quieran. Con muchos besos de Maria
Carmen.»

Se aprende mucho leyendo las cartas de los
niños.

De muchas se desprende que los verda-
deramente inocentes son los padres, y en la
mayoría de ellas se ve clarísimo que los chicos,
no obstante su ingenuidad, saben perfectamente
que la esplendidez de los Reyes Magos está en
razón directa del sueldo de papá...



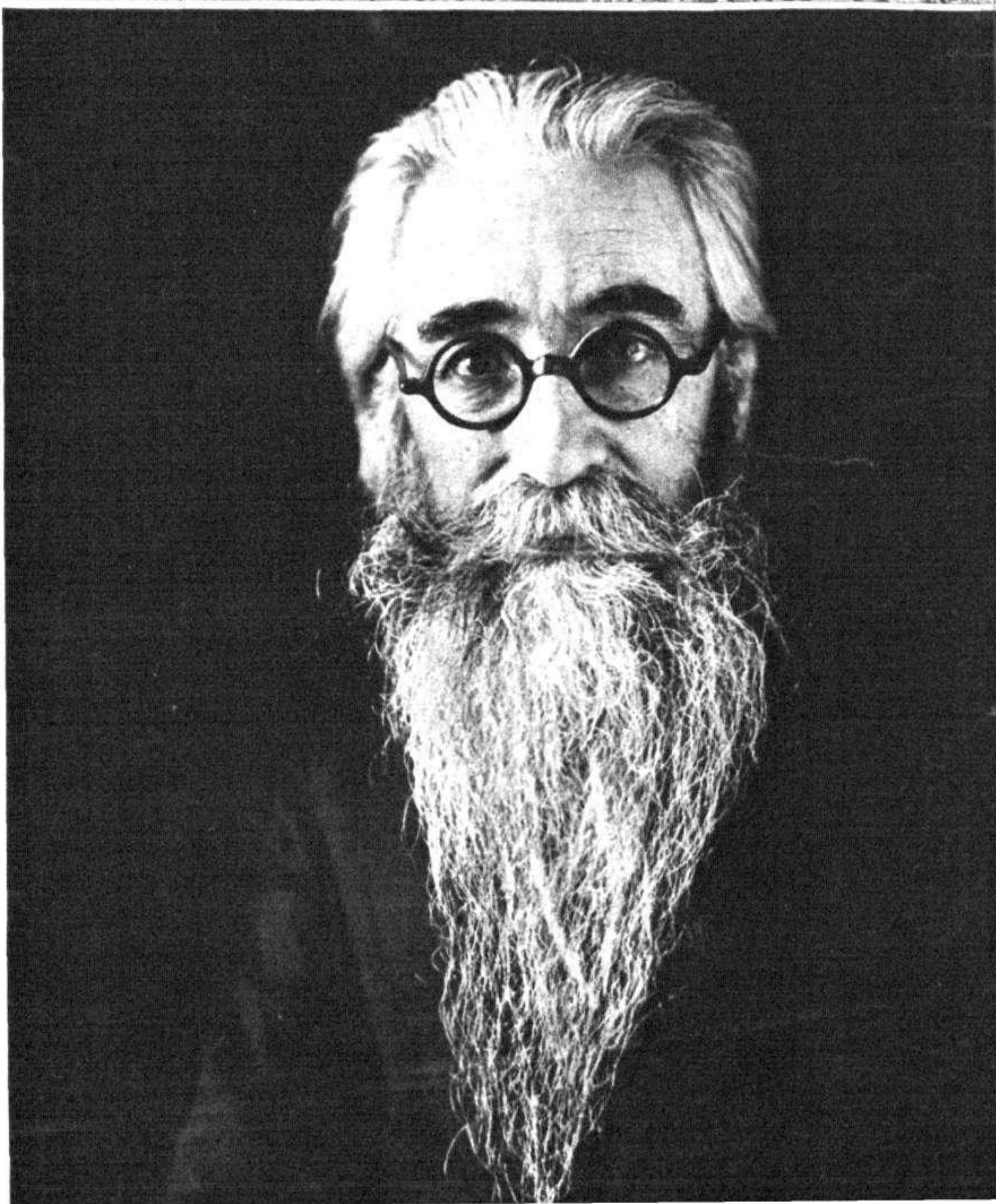
Don Ramón del Valle Inclán, el glorioso escritor español que acaba de morir en Santiago, con sus tres hijos (Fots. Campúa)

VALLE INCLAN HA MUERTO

Con la muerte del glorioso don Ramón del Valle Inclán pierde España uno de sus auténticos prestigios nacionales. Pocas veces como en esta ocasión el duelo será tan cierto y la emoción tan profunda. En el creador de las *Sonatas* tenía ya nuestra literatura un verdadero clásico, maestro impar de la prosa noble, cincelada y señorial. Toda su obra, desde las *Sonatas* a los *Esperpentos*, tiene el aliento de lo excepcional y es la expresión constante y maravillosa de una de las personalidades más interesantes de toda la historia literaria española.

Magnífica la personalidad de Valle Inclán escritor y la de Valle Inclán hombre. La vida de don Ramón, su espíritu y su inquietud, tenían la misma fuerza personal y apasionante de su obra. Al morir, en él se cumple, una vez más, el destino sombrío de los escritores en España. «Escribir en España es llorar», decía Larra, hace un siglo. Don Ramón, artista en el sentido más puro y exacto de la palabra, padeció muchas veces el acoso de la necesidad, y estos últimos años, sobre todo, esa necesidad se hizo en ocasiones patética; más patética aun, porque el orgullo indomable de Valle Inclán sabía resistir sin hacer confesión de aquellas horas malas. Valle Inclán ha muerto en una absoluta pobreza. Sólo su estancia en Roma, como director de la Academia de España, puso una pausa en aquella situación. Pero ahora su situación era otra vez de una total pobreza. Ante esta muerte de Valle Inclán; ante estos últimos años suyos, en que muchos días careció de lo más indispensable, la España actual no puede por menos de sentir el dolor de la propia culpa.

Descanse en paz el insigne escritor, en cuya obra, incorporada ya a la inmortalidad, tiene España una de sus glorias más puras.



«Once "puñalás destas" son veintidós de las otras», dijo, mostrándole unas tijeras, al francés que pretendía enamorar a una gitana

Un «guisqué» y una sogá

Los consejos de Pepe Amaya animaron a Chorro Jumo I. Había que hacer algo práctico si la *real casa* no quería verse en la más espantosa ruina. Decidido al día siguiente de haber estado deliberando con el capitán de los gitanos, se colocó en la encrucijada de las tres cuestas de la Alhambra. Fumaba y se aburría en espera de algún turista a quien enseñarle las bellezas artísticas de Granada. Marchoseando con su flamante vestidura de rey estaba cuando apareció el primer «cliente». Era un inglés alto y rubio, que traía en su rostro señales de fatiga. Chorro Jumo le ofreció sus servicios, y el turista los aceptó. El rey de los gitanos no sabía ni decir *yes*; pero el inglés chapurreaba un poco el español, y se entendieron a medias. Su primer petición fue:

—*Bar, bar. Whisky and soda.*

Chorro Jumo, al oír al británico, quedó pensativo. ¿Qué había dicho aquel *ingrés* rubio?

A la izquierda: «Chorro Jumo I» a la puerta de su cueva, con una de las Amayas y dos ingleses. A pesar de sus sombreros, parece inútil aclarar que los ingleses son los de la izquierda...— Abajo: Trinidad Amaya, la mejor «cantaora» de aquellos tiempos



La historia verídica de "Chorro Jumo I", rey de los gitanos granadinos, que vivió en la Alhambra y que, al fin, tuvo que hacerse guía de "payos"





El Sacro Monte en aquellos tiempos felices, cuando los «señoritos» aun usaban «bombín» y se sabían gastar los cuartos con los «cañís»

Pedía algo extraño, que sólo era corriente a los desesperados: un *guisqué* y una *soga*. Indudablemente, aquel extranjero quería ahorcarse, y había que impedirlo a toda costa.

Decidido, bajó a la ciudad, y le llevó a la Comisaría de Vigilancia. Allí se descubrió ante el comisario:

—Zeñó comisario: Este *ingrés* quiere matarse. M'a pedío un *guisqué* y una *soga*.

El comisario, que dominaba medianamente la lengua de Nelson, comprendió el equívoco, y, después de amonestar al rey de los gitanos, le dijo que acompañara al turista a un bar, donde le servirían lo que deseaba.

«Once puñalás destas, son veintidós de las otras»

En este plan siguió la trayectoria de su nuevo oficio. Todos los días tenía pequeños atranques con los clientes que le «cafan». Unas veces, dificultades de la Lengua; otras, ramalazos de mal humor, muy naturales en un monarca de su prestigio. El los consideraba defectos de adaptación, que pronto desaparecerían; pero el tiempo y los acontecimientos le iban demostrando que no era tan fácil como parecía el resolver el problema. Raro era el turista con quien no experimentaba alguna contrariedad, por ligera que fuese, y no porque le gustasen las pendencias, ni mucho menos, sino porque el turista es siempre exigente y pone en un brete al más pintado. Ahora que, a pesar de todo, trabajaba con fe. Su mujer había dado a luz dos hijos, a los que quería sacar adelante a toda costa. Rafael y Antonio, que así se llamaban, eran dignos representantes de la raza. En Rafael se adivinaba mejor simiente de mozo que en Antonio, y en él pensó *Chorro Jumo I* para sucesor del reinado. Con este motivo no escatimó nunca hora de trabajo, y llegó hasta hacerse un retrato para vender sus copias a las



El bailarín Pepe Amaya, al que entonces llamaban el «capitán de los gitanos»



He aquí a «Chorro Jumo II», el hijo de «Chorro Jumo I» y último rey de los gitanos granadinos. Las mujeres se lo disputaban. Murió joven, víctima de un bebedizo que le administró, para calmar sus celos, su mujer (Fots. Garzón)

personas que solicitaban sus servicios de cicerone.

Una tarde, dos turistas franceses pidieron que les acompañara. Querían ver una zambra; pero con poca gente. Más bien un número de baile individual. El sentido de la danza lo comprendían mejor cuando se practicaba por una sola pareja, o a lo sumo, dos. Chorro Jumo, cumpliendo las órdenes de los visitantes, buscó a la Peporrilla y a la Sensión para que bailaran. También fueron los hermanos Amaya en calidad de tocaores y cantaores. Llevaron vino y un costal de alegría. Ya en la cueva señalada para la fiesta, las dos gitanas comenzaron la danza. Fandangos y más fandangos, cruzados de decires capaces de hacer reír a un muerto.

En los descansos, las gargantas de los Amayas hacían todo el gasto entregándose a las soleares, que bautizaban con blanco y tinto. Los franceses sentíanse en las dulzuras de un Paraíso Terrenal, y uno de ellos requirió de

amores a la Sensión. Los Amayas, entretenidos en tocar uno y en cantar otro, no se dieron cuenta del juego; pero el rey de los gitanos, que vió el asunto, se levantó repentinamente, y sacando unas tijeras de la faja, dijo, mostrándoselas al extranjero:

—Endiquela, chanelaor, que once puñalás destas son veintidós de las otras.

Al ver el personaje aludido relucir tan sinies-tramente las tijeras, abandonó el lugar, en unión de su compatriota, más que de prisa. Los Amayas, advertidos del «ajo», dejaron las guitarras para perseguirlos; pero el rey se interpuso, y recomendó:

—Dejarlos. A enemigo que juye, puente de prata.

Otra vez la cueva de Fuente Peña

La importancia de Chorro Jumo I alcanzó límites de popularidad tan insospechados, que

Fortuny, que a la sazón se hallaba en Granada, le hizo su modelo y pintó varios cuadros sobre asuntos exclusivamente *cañís*, y siempre el rey de los gitanos fué el tema fundamental. Su fama traspasó las fronteras, y en todos los países del mundo se llegó a saber que en Granada existía una dinastía real de *calés*.

Mientras tanto, su vida se iba pasando, gozosa, en la contemplación de los herederos de la estirpe que cada día se mostraban más rollizos y fuertes. Rafael era un tipazo; no había mocita en el barrio y fuera de él que no se prendara de sus gracias personales. Las *cañís* más bonitas rimaron una copla para el príncipe:

*Cuando yo esté en la agonía,
ven y siéntate a mi vera;
fija tu vista en la mía,
que pué ser que no me muera.*

Una noticia inesperada vino a entristecer la vida de Chorro Jumo I: Se le prohibía a él, como a toda su familia y las personas de su corte, seguir viviendo en la Alhambra. La torre de los Picos, lo mismo que todos los monumentos del recinto, pasaban a ser maravillas fáciles a la contemplación, pero difíciles a la realidad de habitarlas. Y llorando como hiciera un día Boabdil, el rey chico de Granada, último monarca musulmán, regresó a la cueva de Fuente Peña, mientras miraba aquella regia mansión cuyos techos albergaron desde el primer barón de la Casa de Nazar hasta los Reyes Católicos, y postteriormente, muchos años después, al primer monarca, al único rey de los gitanos granadinos.

Muerte de «Chorro Jumo I»

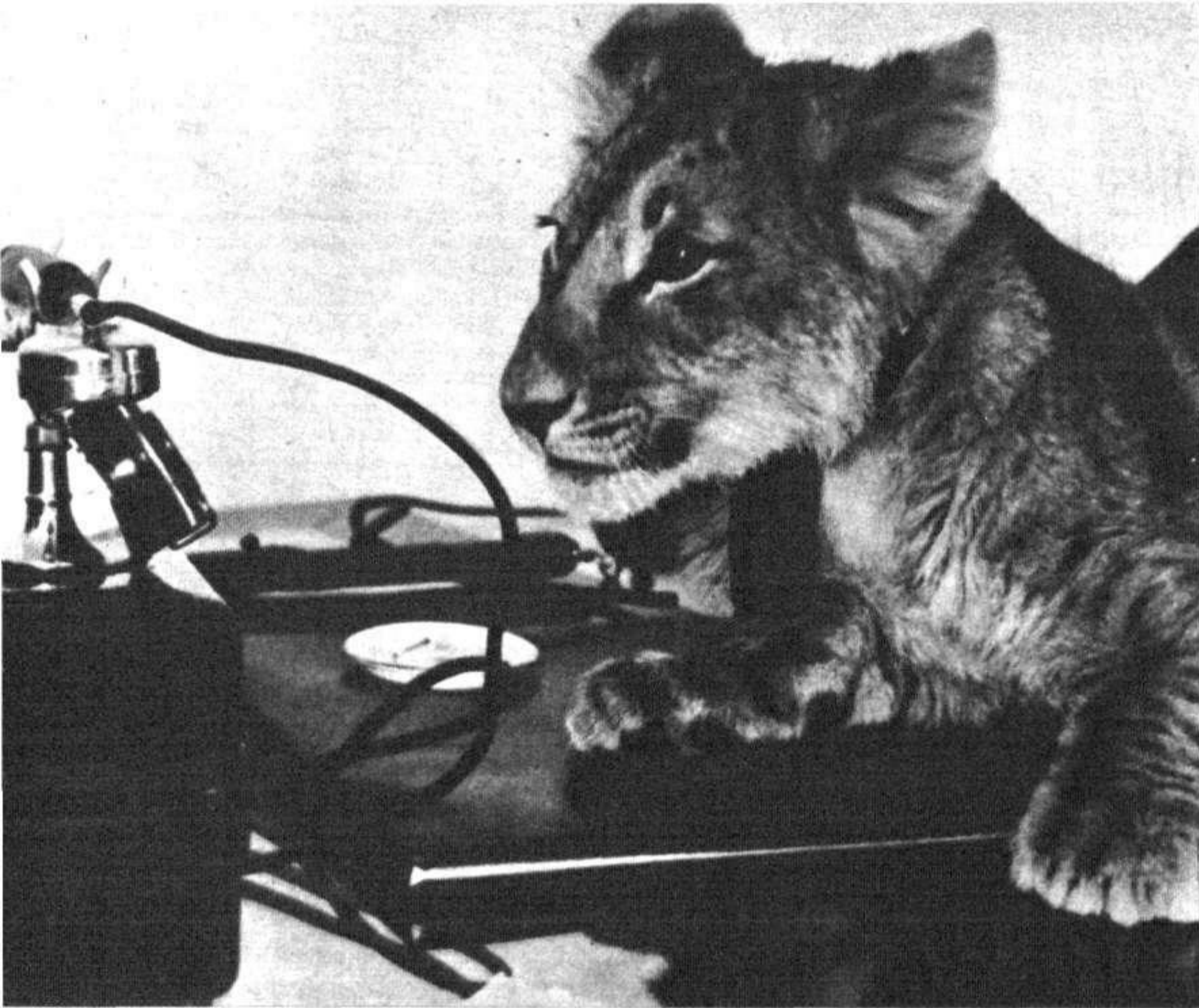
Al poco tiempo de su regreso a Fuente Peña, alguien le vió un día correr, con el rostro amoratado, desde la cueva de Rabanichi a la suya. No bien acabó de llegar a la puerta de la vivienda, cuando se sintió enfermo. Se contorsionaba y hacía gestos de dolor. Entre varios le entraron en la casa y le metieron en el lecho. La noticia de la grave dolencia puso antorchas de pena en el corazón del pueblo gitano, y a los pocos días los lamentos adquirieron ambiente luctuoso.

—Chorro Jumo I acaba de morir de *perplejía*. Así dijeron los gitanos.

El breve reinado de «Chorro Jumo II»

A su muerte, le sucedió en el trono su hijo Rafael. Rafael, que, como decimos antes, era el *castigo* de las muchachas, se casó con una *cañí* legítima, llamada Amalia. El tipo alto, la maestría de las manos en la guitarra, la agilidad del cuerpo y de los pies en la danza, la belleza de la copla al salir de su garganta, y el gracejo tan personal en la cháchara del nuevo rey de los gitanos, maravillaban a propios y extraños. Su mujer sentía en el corazón la angustia de los celos cuando el príncipe dedicaba elogios a alguna que no fuese ella, o, por el contrario, oía que alguna se los dedicaba a él. Atormentado, consultó el caso con una bruja, y ésta le dió unas hierbas para que le confeccionase un bebedizo. Rafael lo tomó engañado, y al poco tiempo le dominaba un delirio agudo por su mujer, que degeneró en locura. Aquí vino la muerte. A los seis años de reinado, los enterradores llevaron a la última morada a este rey de las mujeres. Ellas, muchas de ellas, vertieron abundantes lágrimas por el desaparecido, y llenaron su sepultura de flores.

En Rafael terminó—valga la frase—la dinastía de monarcas gitanos. Antonio, que es el último superviviente de la real familia, toca la guitarra, «lleva» la vida de la juerga, que le da lo preciso para ir viviendo. Una vez, hace años, quiso restaurar la corona y vestir el traje real de su padre, ocupándose también en los menesteres de éste: ser guía de extranjeros. Pero el arquitecto de la Alhambra no lo consintió. Era indigno más cicerones de sangre azul.



Cuando suena una llamada telefónica, es «Sila» quien acude antes que nadie

¡UN NIETO DEL LEÓN DEL NEGUS EN MADRID!

**Tiene cinco meses,
ha recorrido Europa
en automóvil y se
ha merendado al-
gunas cortinas en
los más distinguidos
hoteles extranjeros**

¡Un león en el café!

PUES, señor, uno está acostumbrado a encontrar en los cafés madrileños—esos cafés a todas horas concurridos, para los que no hay crisis ni conmociones de ningún género—a toda clase de gentes. Lo que no tiene uno costumbre de encontrar en los cafés son los leones. ¡Esto, no!

Calculen ustedes nuestra sorpresa al encontrar, la otra tarde, un león en uno de los más concurridos cafés de la calle de Alcalá; un león auténtico; nada de falsificaciones. Quedamos estupefactos, doblemente porque la fiera se hallaba en una actitud desconcertante: sentada en una silla, al lado de un caballero—su dueño, naturalmente—, y sin darle a la cosa la menor importancia. Para este león, el café es un sitio tan frecuentado que no le produce el menor efecto. Desde su más tierna infancia, su



A «Sila» le encantan el automóvil y las grandes velocidades

propietario—según nos enteramos luego—le llevó consigo a todas partes: viajes constantes en automóvil, hoteles de postín, cafés, establecimientos de lujo, calles concurridísimas... Es, pues, un león distinto a todos los leones. Un león a la moderna, que sabe aburrirse en el ambiente mundano y mirar con desprecio a quien al pasar por su lado comenta: «¡Huy! ¿Morderá este animalito?» Es un león, en fin, renovador de la clase: un león señorito.

A la derecha: «Sila», de paseo por Madrid, con su amo, el letrado don Fernando Pérez Sela
(Fots. Albero y Segovia)

Pero, en fin, veamos lo que nos dice sobre el su propietario:

El origen de «Sila».—Es nieto de un león del Negus.

Este cachorro de león, que ha dado ya más de un susto a los ciudadanos madrileños—no todos están en la obligación de saber que el animalito es inofensivo—, es propiedad del letrado don Fernando Pérez Sela. Y el señor Pérez Sela, que pasea al león con la misma naturalidad que si llevara de la correa a un perro más o menos pacífico, nos dice amablemente lo que sigue:

—Nació en Hamburgo, en el parque de Hagenbeck. Nació el día 30 del pasado mes de Junio. Tiene, pues, poco más de cinco meses actualmente.

—¿Cómo se le ocurrió a usted adquirir esta fiera?

—Es fiera de origen; pero está completamente domesticado. Me atiende como un perro y es mi amigo inseparable. Le adquirí porque, visitando el parque aludido, el cachorrete—entonces tenía dos meses—se mostró conmigo cariñosísimo; me lamía las manos y la cara. Me costó mucho trabajo comprarle. En aquel parque no se venden esta clase de animales. Únicamente a los domadores conocidos o a otros lugares análogos a aquél. Lo mío fué un caso de suerte.



—¿Y desde el primer momento le llevó consigo a todas partes?

—Sí. Yo viajé constantemente. Viajo en mi automóvil, y en él *Sila*—se llama *Sila*—me acompaña encantado. Le coloco detrás de mí, encima del asiento, y no me produce la menor molestia. Es un caso maravilloso.

—¿Y qué origen tiene este león?

—Esto también es curioso. Aquel parque donde lo adquirí organiza frecuentes expediciones por África para cazar fieras. En una de éstas, verificada en 1933, en Abisinia, fué cazada una leona. En aquel mismo viaje, los expedicionarios obtuvieron un león, que, al parecer, era descendiente del león del Negus. Ambas fieras fueron llevadas a Hamburgo, al parque, y uno de los hijos de ese matrimonio fué *Sila*.

—Interesantísimo. Se trata, pues, al parecer, de un nieto del león del Negus.

Los viajes de «Sila»

Desde el primer momento, *Sila* fué sometido a un régimen de convivencia. Y acostumbrado a él, este cachorro de león no siente la menor inquietud. Ved cómo nos lo explica el señor Pérez Sela:

—Ha viajado constantemente. Pero no es lo más curioso la forma de viajar. Lo más notable es cómo se comporta en los hoteles donde tengo que hospedarme. Este león, más dócil



«¡Ese es tu papá!», le dicen enseñándole el león del Congreso. Pero «Sila» dice que no, y huye. No siente aficiones parlamentarias

—¿De qué se alimenta?

—De carne cruda y de leche.

—¿Qué podría producir una reacción temible en el animal?

—En todo caso, oler sangre humana. Pero, de momento, insisto, no es peligroso.

Las bromas del león.—Lo que más le gusta son las zapatillas.

—¿Nunca le ha dejado solo en esos hoteles donde se hospeda?

—Algunas veces, por verdadera necesidad, he tenido que separarme de él. Y algunas también, al regresar, me he encontrado que había roto una cortina o una alfombra. Son sus bromas, poco transcendentales, desde luego. Únicamente en Francia, en un hotel, tuve una ligera discusión con motivo de estos juegos de *Sila*, que arreglé, naturalmente, abonando lo estropeado.

Lo que, desde luego, le gusta con delirio—sigue nuestro interlocutor—son las zapatillas. En esto sí que no sirve el látigo. Cuantas pesca, se «merienda» en el acto.

—¿No le produce conflictos al pasar con él por las calles?

—No. Cuando vamos a pie, la gente le sigue; produce admiración; pero él no le da excesiva importancia. Recientemente ha recorrido las principales avenidas de París como un perfecto turista.

Cuando cumpla el año...

—¿Le tendrá siempre?

—Hasta que tenga un año. Entonces sí puede ser peligroso. Según los «técnicos», a esa edad pueden acordarse de su origen y producir algún daño. Podría tenerle, con precauciones. Pero, dada la vida que yo llevo—naturalmente, no soy ningún domador—, no me interesa tener a mi lado a quien en el momento menos pensado puede producir un cataclismo.

—¿Y qué hará con él?

—No sé; tal vez le regale a un parque. Tal vez le lleve a una finca, donde le pueda construir un lugar a propósito para él. Ya veremos.

* * *

Sila escucha nuestra conversación. Y se resigna a que el fotógrafo le obtenga en la cámara. Ya decimos antes que es un señorito.

Un león burguesote, al menos por ahora.

C. R. M.



«¡Oiga, oiga!»... A «Sila» le encanta oír la voz que surge del teléfono. El nieto del león del Negus se civiliza. ¡Como se enteren los italianos!...

en muchas ocasiones que un perro, no produce la menor molestia ni el menor ruido en las habitaciones; sale y entra sin el menor aparato. No «se mete» con nadie, y, por lo general, se muestra cariñoso y juguetón con todo aquel que se acerca a acariciarle.

—Y jugando, ¿no es peligroso?

—No. Tiene una fuerza extraordinaria. Pero jamás va de mala intención. Se da el caso de que le encanta jugar con los niños. Naturalmente, éstos le tienen mucho miedo; pero *Sila* no los hace el menor daño.

—¿Duerme también a su lado?

—Sí; a los pies de mi cama.



La apoteosis: Nueva York recibe al héroe del aire

La gloriosa y dramática existencia de Carlos Lindbergh

Su infancia, su primer avión y el vuelo que asombró al mundo

Carlos Lindbergh es, sin duda, el hombre más glorioso de estos últimos años. Desconocido el 19 de Mayo de 1927, París, delirante, lo llevaba en hombros treinta y tres horas más tarde. Desde entonces su popularidad no ha decrecido. Es, y continuará probablemente siéndolo siempre, el héroe del aire. Un héroe solitario, que saltó por primera vez desde Nueva York a París con la exactitud de una paloma mensajera, como si los dioses le hubieran dado el instinto de las rutas celestes que ignoran los demás hombres.

Un hombre así, la primera figura de un país tan rico y tan poderoso como es Norteamérica, nos llega a la vieja Europa huyendo, buscando, como un ser acosado, refugio para los suyos. Esto es una gran vergüenza para quienes no han sabido evitar que unas bandas de «gangsters» pudieran llegar a ser más fuertes que la propia Policía. El país donde todo es «lo mayor del mun-

do», no ha podido ofrecerle, por lo visto, a su hijo más querido la sensación de la seguridad. Y apretando en sus brazos al único hijo que le queda, el hombre que se jugó con tanta sencillez, con tan discreto heroísmo, la vida sobre el Atlántico, ha desembarcado la otra mañana en Inglaterra.

¿Lo seguirán los «gangsters» hasta su refugio? ¿Renunciarán a su horrible persecución? Las bandas de forajidos norteamericanos han jurado vengarse si Hauptmann es ejecutado, raptando y asesinando al último hijo que le dejaron al glorioso aviador. Y el mundo entero contempla, espantado, esta lucha planteada en unos términos que parecían imposibles, entre el bien y el mal: entre unos padres que defienden a su hijito y unos criminales que con una crueldad inaudita quieren hacer de su sangre inocente dinero y venganza.

La infancia de Lindbergh.—«¡Vuelo! ¡Vuelo!», gritaba, pedaleando sobre una bicicleta que había atado a las ramas de un árbol

LINDBERGH, hijo de puritanos y educado con arreglo a las normas de una moral estricta, va a conservar durante toda su vida estas huellas profundas. En ninguna época de su vida las mujeres van a hacerle cometer ninguna clase de locuras. Se dice que llegó al matrimonio, después de su célebre vuelo trasatlántico, sin haber tenido la más pequeña aventura sentimental con una mujer. Ni la gloria, ni la popularidad le apartaron nunca de ese camino rígido y un poco místico que él se había trazado.

Alumno mediocre en la escuela, en lo único que demostraba facilidad y afición era en las matemáticas. La literatura no la quería ni ver.



Momentos antes de iniciar el «raid» Nueva York-París, Lindbergh se deja retratar al lado de su madre, en Curtiss-Field, el campo de aviación de donde iniciará el glorioso raid



Treinta y tres horas después aterrizó en París. Instantáneamente se ha convertido en el hombre más célebre del mundo. Su embajador le abraza y él sonríe...

Pero en cuanto llegaba a su casa se dedicaba a construir pequeños aviones. Un día, teniendo siete años, ató su bicicleta a las ramas más altas de un enorme árbol, montó en ella y, pedaleando, se puso a gritar:

—¡Estoy volando! ¡Estoy volando!

El campesino que quiere ser aviador

Cuando Carlos Lindbergh se presentó en la escuela de aviación de Lincoln, hizo reír a todos los profesores. ¿Cómo? ¿Ese muchachote alto, desgarrado, que más bien tenía tipo de labrador o de vaquero que de otra cosa, pretendía ser aviador?... Sin embargo, su tenacidad ven-

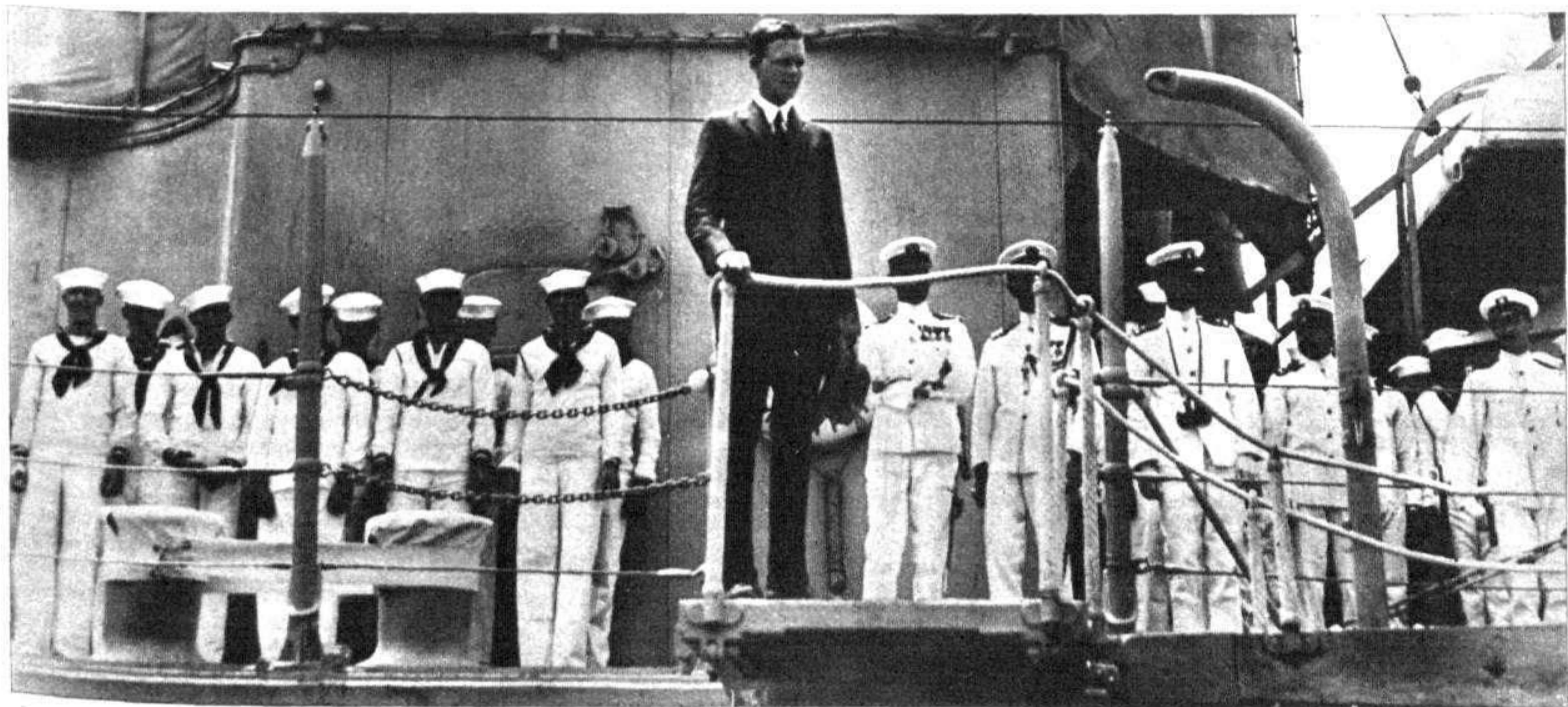
ció la resistencia del director, y fué admitido como alumno. Enseguida, sin ninguna dificultad, aprendió a volar. Para conseguir los quinientos dólares que la escuela exigía como fianza para permitir que el alumno volara solo en un avión, se puso de acuerdo con un garagista de Montana, que le prestó la suma a condición de que tirara desde el aire unos folletos de publicidad.

Lindbergh compra su primer avión, un viejo aparato militar de desecho

La casualidad hizo que el Ejército se deshiera de unos viejos aparatos inutilizables.

Lindbergh fué a verlos y escogió un prehistórico «Curtiss», que le vendieron por una suma insignificante. Pacientemente, lo reparó como pudo. Y enseguida se dedicó a ganarse la vida con él. Lo alquilaba, como un *taxi*, a los comerciantes que querían transportarse rápidamente a otra población, y también hacía publicidad a los comercios del contorno, a fuerza de cabriolas y acrobacias aéreas.

Como esta existencia era muy fatigosa y sin porvenir, Lindbergh se presentó a un Concurso para pilotos de la línea postal aérea San Luis-Chicago, y sacó plaza. Los aviones no estaban aun lo perfeccionados que ahora, y cada viaje era un verdadero *raid*, en el que el piloto se ju-



Lindbergh, héroe nacional, vuelve a Norteamérica a bordo de un acorazado. ¿Quién iba a decirle que, unos años más tarde, se vería precisado a abandonar su país para evitar que su segundo hijo caiga en poder de los ganasteros?

gaba la vida. Su extraordinaria sangre fría, su serenidad, le valieron ser nombrado inmediatamente jefe de línea.

El premio Orteig: veinticinco mil dólares al que vuele desde Nueva York hasta París, sin escala

Carlos Lindbergh tenía veinticinco años cuando un francés que habitaba en Nueva York, Raimundo Orteig, ofreció un premio de dólares 25.000 al primer aviador que salvara, sin escala, los 6.000 kilómetros que separan Nueva York de París.

«¿Por qué no lo intentaría yo?», pensó Lindbergh.

Y con la decisión, la tenacidad y la seguridad en sí mismo que lo caracterizan, logró interesar a unos hombres de negocios de San Luis. Ellos adelantaron fondos, y el mismo Lindbergh puso los dos mil dólares que constituían sus economías en la aventura.

El aviador se instaló en la fábrica, no solamente para vigilar la construcción del aparato, sino también para intervenir, como ingeniero y como operario, en ello. El *Spirit of Saint Louis*, provisto de un motor Wright de 250 caballos, llegó pilotado por Lindbergh, una buena mañana, al campo de aviación de Curtiss-Field, al lado de Nueva York.

El equipaje de Lindbergh durante el «raid» Nueva York-París: cuatro «sandwichs», unos anzuelos para pescar y unas cartas de recomendación para su embajador

El 19 de Mayo de 1927 llovía sobre el campo de Curtiss-Field. Lindbergh se acostó a las once, como todas las noches. A las doce, le despertaron para decirle que el tiempo mejoraba sobre el Atlántico. Se levantó, vistió una camisa

kaki y unos pantalones de montar que iban a ser célebres en el mundo entero, y se fué hacia el aparato. A la una, los boletines anunciaban que el tiempo era espléndido sobre todo el trayecto.

—Yo salgo—dijo, sencillamente, Lindbergh.

A las siete y media de la mañana, después de llenar los depósitos, el aviador se metió en su aparato. Llevaba con él cuatro *sandwichs*, unas latas de conservas y unos anzuelos para, en el caso de tener que amarar, resistir lo más posible a bordo de una pequeña embarcación de goma. Además, guardó unas cartas de recomendación que había pedido para su embajador en París. Esto es prueba de su extraordinaria modestia y de la poca importancia que le daba a la hazaña que pensaba realizar. Creía firmemente que iba a llegar a París como un simple turista, que iba a tomar un *taxi* y meterse, recomendado por la Embajada, en un Hotel modesto. Llevaba unos cien dólares en el bolsillo.

El viaje maravilloso.—París, en delirio

Es inútil repetir los detalles de la hazaña que todo el mundo conoce. Lo más admirable, sin duda, de todo el viaje, es que Lindbergh llegó a las costas de Europa con una diferencia de cinco kilómetros solamente sobre el itinerario trazado en el mapa.

Aterrizó en el campo de aviación de París, en Le Bourget, en la noche del 21. París lo llevó en triunfo y lo aclamó como no lo hizo con ningún otro hombre. El embajador de los Estados Unidos lo hospedó en su palacio y le prestó su pijama. Entonces fué cuando el aviador, ya célebre en el mundo entero, se dió cuenta de que eran inútiles las cartas de presentación que había sacado de su bolsillo momentos antes de posarse en París. Al día siguiente llamó por teléfono a su madre, en Norteamérica:

—Hello mother, here I am.

—¿No estás cansado, hijo mío?

—No; estoy bien. Y todo el mundo es muy amable conmigo.

El uniforme de coronel

Cuando, después de un viaje apoteósico por Francia, Bélgica e Inglaterra, Lindbergh volvió a Norteamérica en un barco de guerra que el Gobierno de su país puso a su disposición, sus compatriotas, enloquecidos por el entusiasmo, le esperaban para convertirle en héroe nacional.

Un torpedero salió al encuentro del crucero *Memphis*, llevando representantes del Gobierno, autoridades militares, periodistas, *cameramen*, etcétera. Además, trasladaba hacia su destinatario millares de cartas y telegramas recibidos de todos los países del mundo. Lindbergh no abrió uno sólo. Entonces le entregaron una caja enviada por el Gobierno. Contenía un uniforme de coronel.

—No pareció nunca interesarse mucho el Ejército por mi vuelo, cuando no lo había realizado aún—murmuró.

Y dejó el uniforme sobre una silla.

Cuando desembarcó, entre las aclamaciones de todos sus compatriotas, vestía un traje azul bastante descolorido. Nadie hasta ahora le ha visto de uniforme, y eso que no se trata de una distinción puramente, ya que, en caso de una guerra, se vería obligado a asumir las responsabilidades de su cargo.

¿Para qué seguir? La historia de Lindbergh, el hombre más popular del mundo, la conocen hasta los chiquillos. La historia feliz de su triunfo, de su casamiento, de su felicidad junto a su mujer y a su hijo. Y luego, la de su horrible infortunio: el rapto de su hijo por unos *gangsters*, la entrega del rescate pedido y el hallazgo después del pobre cadáver de la criatura...

Pero este capítulo tan dramático vamos a tratarlo aparte.

LINDBERGH TIENE QUE HUIR DE NORTEAMERICA PARA SALVAR LA VIDA DE SU HIJO

¡Han robado al niño!

Poco tiempo después de su celeberrimo vuelo, Lindbergh se retiró—cansado de las molestias y engorros de la popularidad—, el 3 de Marzo

de 1932, a su casa de campo de Hopwell, Estado de Nueva Jersey. Lindbergh es rico, glorioso, afamado, ama a su mujer y tiene un hijo que es el encanto de su hogar. Contento y feliz, se dedica durante el día a trabajar en su jardín, y

de noche lee, junto a su mujer, los periódicos norteamericanos, o repasa la copiosa correspondencia que le llega de todo el mundo. Cuando ya el sueño les cierra los ojos, suben los dos a la habitación del segundo piso de la casita campestre, donde duerme el pequeñuelo junto a una ventana abierta, lo besan y se acuestan. Pero una noche, al ir a repetir esta escena familiar, al acercarse Lindbergh y su esposa a la cunita del nene, ven con espanto que está vacía.

¡Han robado al niño!

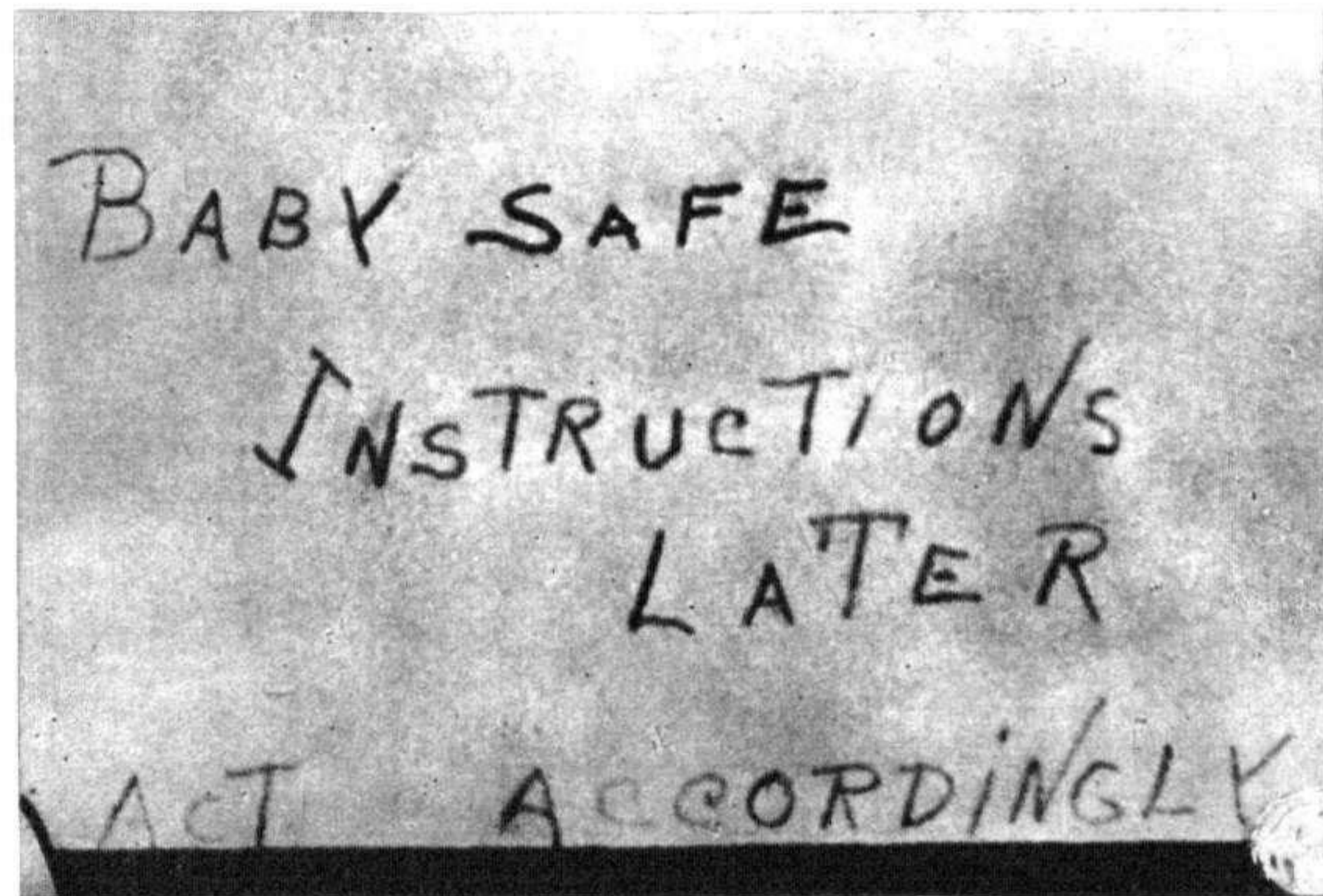
Junto a la ventana han dejado los ladrones una larga y estrecha escalera. ¡La fiera había olfateado su presa y de un zarpazo deshacía un hogar dichoso!

El dinero del rescate aparece en el garage de Hauptmann

El robo del niño era simplemente un negocio. Diez días después del rapto, Lindbergh recibe un anónimo exigiéndole 50.000 dólares por el rescate del *baby*. «En este asunto—le dicen al aviador—no debe intervenir la Policía, pues de lo contrario peligrará la vida del pequeñuelo. Los 50.000 dólares los llevará al cementerio de Bronx el doctor Condon, que se los entregará, por encima de la tapia, a un individuo que tendrá tapada la cara.»

Condon entrega el fajo de billetes al misterioso sujeto, que promete devolver al niño. Pero los restos de la infeliz criatura aparecen en un matarral. Los rufianes lo habían asesinado.

Y ahora surge en este drama la figura fría, viscosa y hermética, de un carpintero alemán: Bruno Ricardo Hauptmann, al que llama el fiscal «el lobo solitario». Los billetes entregados



La primera carta que Lindbergh recibió de los raptos de su hijo, dice: «El niño en seguridad. Instrucciones más tarde.» Las «instrucciones» eran exigiendo la suma de 50.000 dólares para restituir el infortunado niño. Lindbergh entregó la suma pedida; pero el niño no fué devuelto, y le encontraron, más tarde, muerto en los alrededores de la casa de sus padres

a los bandidos por encima de las tapias del cementerio de Bronx, han sido marcados por la Policía. Hauptmann llega con su coche a un puesto de gasolina y entrega al dependiente Walter Lyle, para pagar unos litros de esencia, un billete de diez dólares, de los señalados. Walter avisa a los agentes, y éstos requisan el pequeño garage de Hauptmann, levantan el techo y encuentran, en unos agujeros hechos en los travesaños de madera, 13.750 dólares de los entregados por el doctor Condon para el rescate del niño de Lindbergh.

—¿Dónde ha cogido usted estos billetes?— pregunta a Hauptmann el juez.

—Me los entregó, para que se los guardara, mi amigo y compatriota Fisch, que se marchó a Alemania, donde ha muerto—responde el carpintero.

La Policía investiga y se entera que Fisch era un vagabundo que dormía en los bancos de las plazas de Nueva York. Hauptmann ve alzarse frente a él—en trágico bostezo—la silla eléctrica. Para salvar a este hombre se moviliza toda la chusma de *gangsters* norteamericanos y toda la hez de los suburbios de las grandes ciudades yanquis. El proceso Hauptmann tiene resonancia universal.

Lindbergh no puede vivir tranquilo. Recibe miles de anónimos amenazándole de muerte. Tiene otro hijo y los desalmados amenazan con matarlo también. El aviador y su esposa viven pegados a su hijo, sin abandonarlo un momento, temiendo que la mano de algún miserable les arrebatase de nuevo su tesoro. No saben dónde se esconde el enemigo invisible que les quiere arrebatar lo que más aman. La organización del bandaje en los Estados Unidos es perfecta y tiene formidables tentáculos. La Policía no puede garantizar la seguridad del famoso aviador, y éste, amargado, dolido, abandona su patria, buscando en el destierro una tranquilidad y una paz que le niega su país. Lindbergh simboliza una civilización con sus grandezas y sus vicios terribles.

JULIO ROMANO



El hijo de Lindbergh, secuestrado y asesinado por unos «gangsters».—En el círculo: el cadáver de la infeliz criatura, tal como apareció entre unas mozas



Lindbergh huye de Norteamérica para salvar a su hijo. Vedle desembarcando en el muelle de Liverpool. Su mujer va delante. El, detrás, lleva en sus brazos a su hijo Juan. El matrimonio sonríe, al llegar a tierra inglesa, como quienes han escapado de una horrible pesadilla (Fots. P. G.)



Monsieur Chiappe, madame Chiappe e Irene Polo, tomando el aperitivo en el «hall» del Colón

M. Chiappe, el ex prefecto de Policía de París, en Barcelona

“En Francia acogimos con la misma cortesía a los republicanos que al rey”, nos dice

EL alcalde de París, M. Jean Chiappe, aquel famoso *prefet de Police* que los sucesos del 6 de Febrero, desencadenados por el *affaire Stavisky*, hicieron caer hace dos años, está ahora en Barcelona.

Es un hombre bajito, delgado, de cabellos ya casi blancos, muy atildado, afabilísimo y sencillo. Parece un millonario americano o un hacendado buena persona, de esos que pocas veces bajan a la ciudad... ¿O es que este encanto suyo lo da la alegría de París? Ha venido con su señora, dulce y sonriente señora, arreglada como una jovencita...

Cuando voy a verle al Hotel Colón, donde se hospedan, me la presenta enseguida. Me invita a tomar con ellos el aperitivo. Me pide que le envíe, dedicada, una copia de la foto que nos sacan a los tres juntos para MUNDO GRÁFICO.

—Hacia once años que no habíamos estado en España—me dice M. Chiappe—. La última vez que estuvimos íbamos con nuestra hija, que ahora está casada con el director del *Gringoire*. Y nos encontramos en Madrid con M. Laval y su hija también. Pasamos unos días deliciosos. Con nosotros venía Maurice Dekobra. Visitamos Toledo, Córdoba, Granada, Sevilla... Maurice Dekobra escribió aquella novela suya *Flammes de velours*, inspirándose en el ambiente de Granada...

—¿De modo que conocen ustedes el país mejor que nosotros?

—¡Ah, Madrid lo conozco mucho!—exclama Chiappe—. Tengo allí muy buenos amigos... Me gustaría verlo ahora. Debe haber cambiado mucho, ¿verdad?

—¡En once años, figúrese!

—Pero no tengo tiempo de ir...

—Tenemos que estar en París el 12 de este mes. ¡Calcule!—añade la señora.

—¡Y como ahora he venido tan sólo a descansar un poquito!—dice Chiappe—. Y Madrid, con eso de la preparación de las elecciones, debe ser un hervidero... Nosotros haremos elecciones pronto también.

Y el alcalde de París explica que es concejal por el distrito de Montparnasse y que presenta su candidatura de diputado a Cortes por el de Montmartre.

Entonces yo pruebo a que me hable de los

emigrados políticos españoles, que durante tantos años tuvo bajo su vigilancia en la capital de Francia. Pero Chiappe no se quiere comprometer.

—No me haga hablar de política—me ruega.

—¡Pero si esto no tiene nada que ver con la política!

—Claro que sí.

—Cuéntenos anécdotas, cosas... ¿Qué emigrados le dieron más trabajo: los de la Dictadura o los de la República?

—¿No ve usted que tendría que citar nombres? No me conviene, crea. En Francia, país de libertad, acogimos con la misma cortesía a los republicanos que al rey...

—Pues háganos de la política de su país. ¿Cree usted que triunfará el Frente Popular en las elecciones?

Ahora hasta la señora se lleva las manos a la cabeza.

—Dejemos la política: la de ustedes y la mía. Hablemos del país. ¡Qué hermoso es! Estoy loco con este sol... ¡Qué hermosura! ¡Qué luz!

—*Le beau soleil de l'Espagne*, ¿verdad?—les digo.

—¡Y qué buen tiempo! ¡Qué temperatura! Cuando salimos de París hacía tres días que llovía y llovía continuamente. ¡Y un frío!...

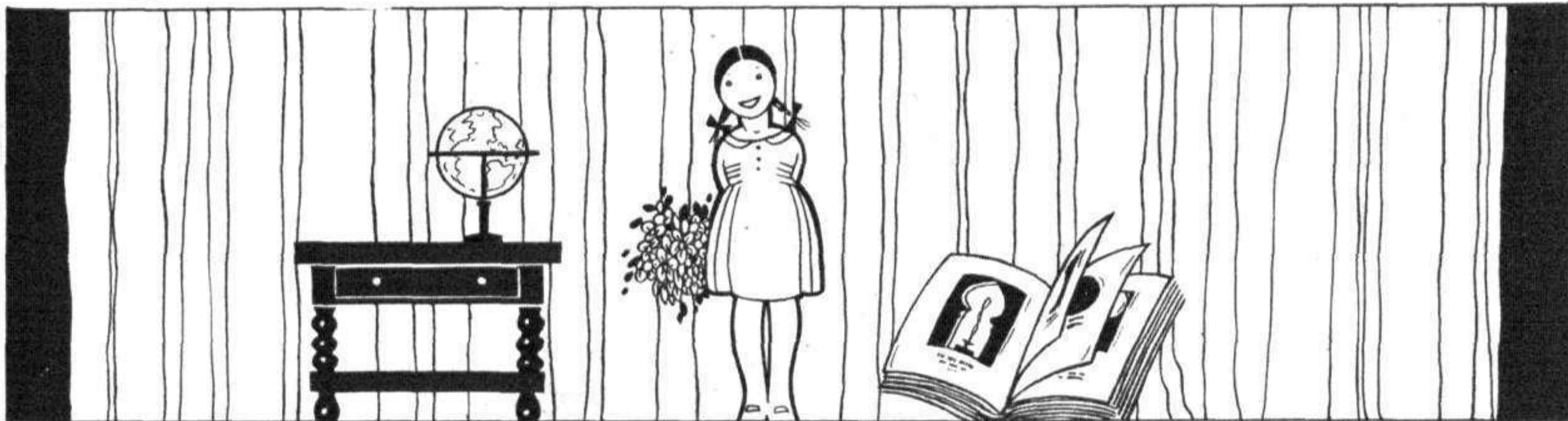
Salimos juntos los señores Chiappe y yo a tomar el sol. En la plaza de Cataluña el alcalde de París y su señora se retratan delante de una cascada...

I. P.



Chiappe y su señora se retratan delante de la cascada, en la Plaza de Cataluña
(Fots. Torrents)

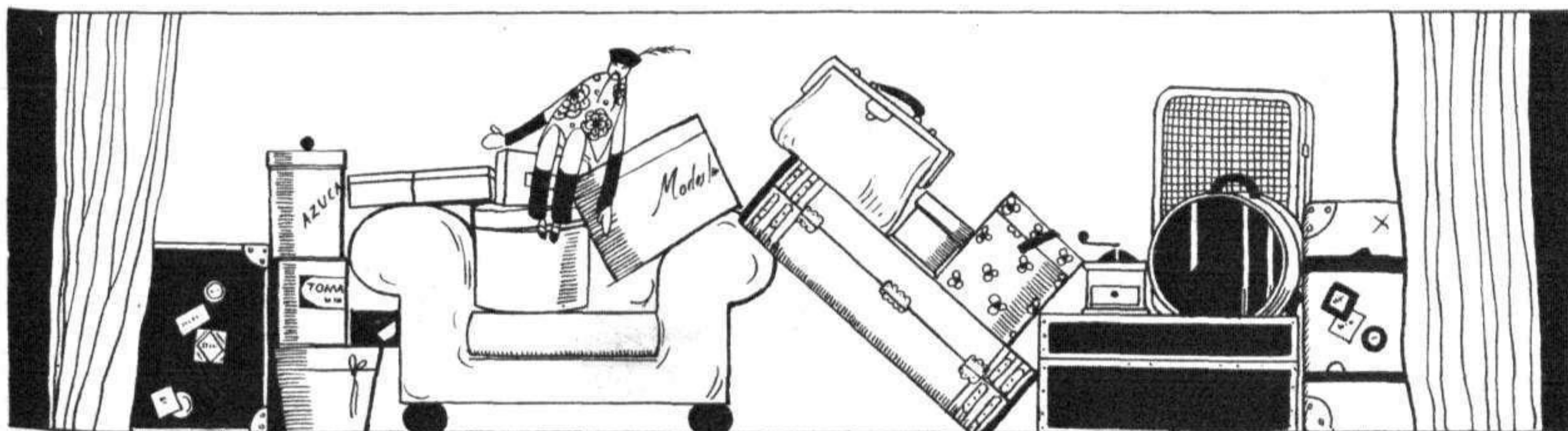
Página infantil de la Perfumería Gal



1.-Excelentes compañeros: En mi pequeño escenario hoy me dispongo a ofreceros un programa extraordinario. Con objetos de mi hogar y con mi ingenio fecundo, me propongo presentar las maravillas del mundo.



2.-Las Pirámides antiguas; el soberbio Partenón... (Perdonad si son exiguas y no guardan proporción.) Y aquí el Coloso de Rodas... (Según descripciones ciertas, pasaban las naves todas bajo sus piernas abiertas.)

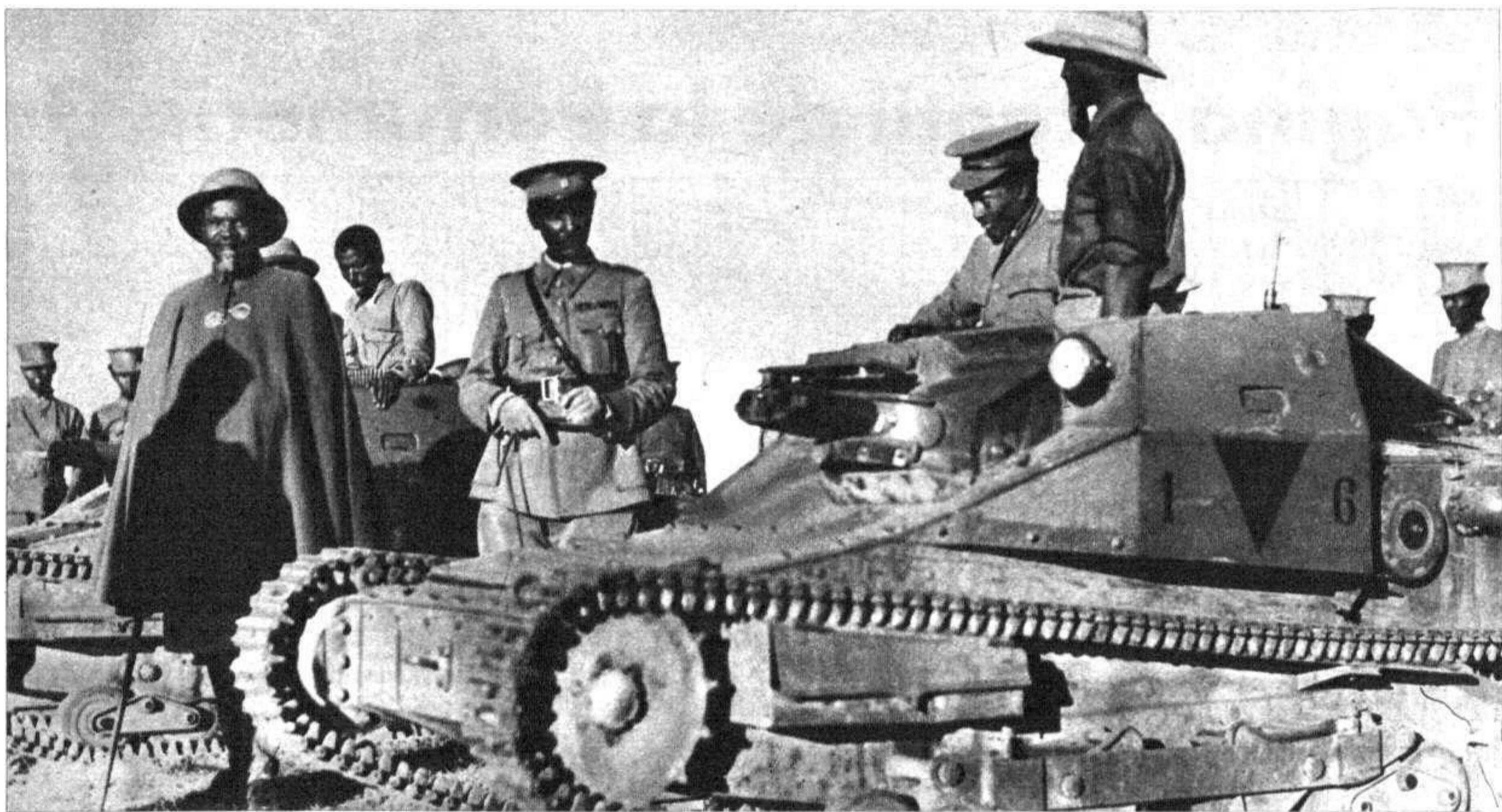


3.-Presento a la reunión, descorrida la cortina, esta nueva imitación de la muralla de China. (Si hay que tomar varios trenes cuando vamos de viaje, causa asombro en los andenes la «muralla» de equipaje.)



4.-Y en este tubo precioso, la maravilla final: ¡la Pasta Dens, el famoso gran dentífrico de Gal! Brillo y salud sorprendentes sus virtudes aseguran. ¡Con la Pasta Dens, los dientes más que pirámides duran! Me limpia en un dos por tres; deja la boca divina... ¡Para los microbios, es la gran muralla de China!

(Dibujos de E. Ferrer; leyendas de F. C.)



El «ras» Nasibu contemplando los tanques que sus hombres acababan de conquistar a los italianos

(Fot. P. G.)

SIGUEN LAS VICTORIAS ABISINIAS

Tanques italianos en poder del Negus

CON prisa, con una prisa que no tiene más explicación posible que la premura del tiempo—ya no faltan apenas tres meses para que la temporada de las lluvias inutilice todo esfuerzo de las tropas italianas en Etiopía—y la naturaleza de serios reveses, los aviones italianos de bombardeo han sembrado la muerte y la desolación por campos y poblados abisinios en los últimos días. ¿A qué causas obedece esta sorprendente irrupción de elementos devastadores de combate, que ha provocado, por emplearse contra un pueblo sin preparación para hacerles frente, una ola de indignación en grandes sectores de la opinión internacional?

En primer término, han de tenerse en cuenta los retrocesos sufridos por las fuerzas italianas de ocupación, tanto en el frente Norte como en el frente Sur. En las angostas y peligrosas vertientes del río Takazzé, penetrando las avanzadas de Mussolini que se esforzaban por consolidar posiciones—ya que el avance se había cortado semanas antes—, algunos millares de etíopes se descolgaron por las faldas de enhiestos picachos, llevando la confusión y la derrota y la retirada a las filas enemigas. Se han empezado a producir algunos de los fenómenos que se venían esperando desde el comienzo de la sangrienta guerra colonial.

Reproduciendo en un ambiente extrañamente cambiado, mezcla del modernismo a la moda del día en medios de combate y de un atrasado primitivismo, las huestes de los *ras* etíopes, a la manera de los soldados que batían a los moros en los tajos de Covadonga y Algorbe, al iniciarse la guerra de la Reconquista, se descolgaron por desfiladeros y vericuetos, forzando, después de un choque sangriento, la retirada del enemigo. Las blancas túnicas abofeteadas por el viento y la tez bronceada o simplemente negra, con gesto de odio y venganza, debían de dar color y emoción a la lucha en que los guerreros etíopes anunciaban el propósito de defender y reconquistar, con la muerte si es preciso, la ancestral soberanía de una casa reinante, a la que la tradición—y la leyenda, es natural—hace remontarse a los tiempos de Salomón y la reina de Saba.

De todas partes de Abisinia llegan los mismos informes. Por poblados y desiertos se pasean ya los trofeos más preciados de la guerra: blancas y sanguinolentas cabezas atravesadas por agudas lanzas, que anuncian a las gentes sencillas y primitivas que alborea el día de la liberación, cuando se vea de nuevo libre el suelo patrio de la planta enemiga que lo holla. Las hogueras de tan remoto origen, que se pierde en la penumbra de la Historia, y el rítmico y monótono machacar del *tom-tom*, van levantando los espíritus y reclutando miles de guerreros en el interior, para continuar la guerra santa, ya que para el etíope no tiene otra interpretación la defensa de su suelo amenazado.

Pero si en el frente del Norte la situación se presenta tan desfavorable para los italianos como prometedor para los etíopes, en el frente del Sur la posición de los primeros es mucho más comprometida todavía.

De poco sirven los tremendos estragos producidos por los potentes «Caproni». De un lado y de otro se anuncia que Gorahai, Gerlogubi y Ual-Ual se hallan en posesión de italianos y abisinios. Lo más probable es que todos tengan razón, por no tenerla nadie. Estos poblados, que se alzan en torno de necesarios pozos de agua, en una vasta e inhospitalaria región desértica, se hallan en el corazón de una zona inmensa, que en el lenguaje guerrero se conoce por *no man's land*. Eso: la tierra de nadie. Es característica de todas las guerras. Y lo es más de ésta, con una anchura que oscila entre 100 y 300 kilómetros, donde la paz se turba sólo con el rugido intermitente de las fieras que devoran la carnaza y las explosiones acompasadas de cargas infernales de dinamita.

Las fuerzas italianas en el frente del Sur ocupan de hecho posiciones que se hallan inmediatas a la frontera de la Somalia. Y en Dolo, al Sur de Abisinia, casi a horcajadas sobre la frontera, se amontonan docenas de millares de guerreros, que se disponen a invadir la Somalia italiana. Grande es la inquietud de la oficialidad italiana, incapaz para cubrir adecuadamente un frente de muchos centenares de kilómetros, donde las condiciones del terreno y de la lucha

parecen muchos miles de hombres en los puestos ocupados por algunos centenares nada más. La extraordinaria movilidad que dan los medios modernos de transporte y de combate no iguala, en parajes rehacios a su aplicación, a la agilidad de los guerreros etíopes, con escasas impedimentas, con un gran conocimiento del terreno, con una energía y fervor que sólo necesita de humanos trofeos, como las cabezas de los aviadores paseadas recientemente por Harrar, para multiplicarse a voluntad.

Y encima de todos estos reveses, se aproxima otro más, acaso de incalculables consecuencias: la temporada de las lluvias, que comienza con la primavera y que durante meses, hasta fines del verano, arrasa poblados, anega campos de aviación, borra toda visibilidad, inutiliza todo movimiento, crea condiciones de epidémica insalubridad, deprime el ánimo, forja el fracaso... Es el aliado más fiel de Etiopía. Le basta a su pueblo con resistir—sin que sea indispensable el logro de triunfos como los de los últimos días—para que luego todas las conquistas se disuelvan en una cortina de agua que inunda las llanuras, forma torrentes que hinchán los ríos y llenan los valles y cubre toda la superficie con una atmósfera de vahos irrespirables, consecuencia de la rápida evaporación provocada por un intenso calor tropical.

Ya no se necesitan dotes de extraordinaria penetración para adivinar el resultado de esta etapa de las operaciones. Acaso lo haya sospechado Mussolini cuando finalizó el año con una nota de acusado pesimismo: «Toda guerra, especialmente una guerra colonial, tiene sus pausas absolutamente obligadas, en particular cuando se necesita organizar las comunicaciones en una región tan difícil y montañosa como el Tigré, cuya área es la séptima parte de Italia, y que se halla a más de 400 kilómetros de Massaua.» La declaración del *Duce* no ha confortado los espíritus. Ha creado, en cambio, una general sensación de frustración y decaimiento que algunos observadores juzgan como preliminar obligado del fracaso.



INAPETENCIA

AGOTAMIENTO

NEURASTENIA

Yo, he vencido a la neurastenia

con el poderoso vitalizador **Hipofosfitos Salud**, y aconsejo a los que sufren inapetencia, desnutrición o agotamiento —síntomas precursores de la terrible neurastenia— que tomen sin demora este activísimo regenerador, aprobado por la Academia de Medicina por sus maravillosos efectos reconstituyentes en la debilidad y contra la depresión nerviosa.

Más de medio siglo de éxito creciente ha cimentado la fama del **Jarabe de**

HIPOFOSFITOS SALUD

Puede tomarse en todas las épocas del año porque es inalterable.
No se vende a granel.

LAXANTE SALUD



EXIJA ESTA CAJITA
NO SE CONFUNDA USTED

Científico preparado contra el estreñimiento y la bilis.
No cansa. No irrita nunca. No produce habituación.
Grageas en cajitas precintadas. Pídase en farmacias.

Desde hace
más de veinte
años que receto
el **Jarabe Hi-
pofosfitos Sa-
lud** en los ca-
sos que está in-
dicado, siempre
con resultado
satisfactorio. —
**Manuel Pé-
rez, Médico.
Fene (Coruña)**

LIBERANA

el terrorismo contra la autocracia rusa

II

El zar Alejandro II cae bajo dos bom- bas de los terro- ristas

El primer provocador

A fines del año 1924, los agentes de la Che-
ca de Dzerjinski detuvieron a un anciano
de sesenta y tres años, que se llamaba Okladski.



El zar libertador: Alejandro II, que subió al tro-
no durante la guerra de Crimea, después de
su hermano Nicolás I, y que en 1861 ordenó la
abolición de la esclavitud en todo el Imperio

Durante treinta y siete años había sido agente
provocador y confidente. Este veterano de la
provocación fué juzgado por un Tribunal de
viejos revolucionarios en la primera quincena
de 1925: «Había perdido la fe en la fuerza y la
justicia de las ideas revolucionarias», dijo, por
toda defensa, e hizo una confesión de su vida
hasta el año 1900; desde esta fecha se negó a
aclarar nada. Los revolucionarios se encontra-
ron frente a un despojo humano, y lo conde-
naron a diez años de prisión, siendo desterrado
a la isla Solovki. Si aun vive, a estas horas pa-
seará por las calles de Moscú.

Tenía veinte años cuando ingresó al servicio
de la Tercera Sección del Ministerio del Inte-

rior; era en el año 1879. Okladski pertenecía a
«Narodnaia Volia» (La Voluntad del Pueblo),
y como miembro activo tomó parte en la pre-
paración de los seis atentados contra el zar,
a consecuencias de los cuales fueron ahorcadas
veintiuna personas. El 19 de Noviembre de 1879
intentaron volar el tren imperial. Sofia Pe-
rovskaja dió la señal a tiempo, a pesar de lo
cual el tren imperial pasó libre, mientras la ex-
plosión destrozaba el séquito. Las redadas po-
licíacas llevaron ante el Tribunal a diez y seis
acusados por «regicidio frustrado», que fueron
condenados a morir ahorcados; entre los con-
denados estaba Okladski, que comenzaba su
carrera de provocador. Dejemos hablar a su
ficha policiaca:

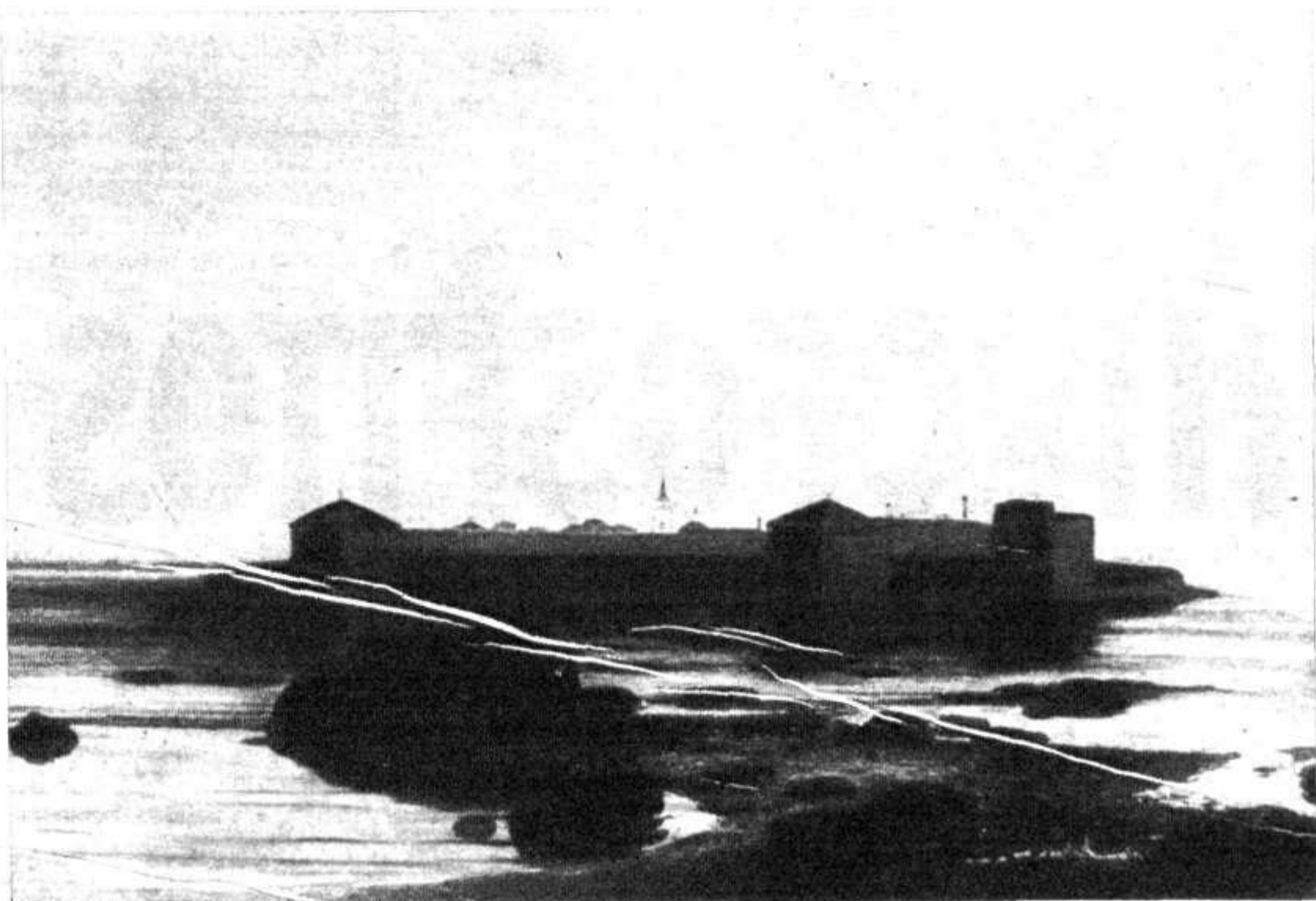
*Okladski, condenado a la horca. Por orden de
la Dirección, ver si es posible colocarle en calidad
de «colaborador». Se debe tomar contacto con el
detenido y prometerle la vida y la libertad condi-
cional si acepta entrar a nuestro servicio. Notas:
revolucionario de carácter débil, vive en la mise-
ria, sin familia. Numerosas e interesantes rela-
ciones. En rigor, podría ser aprovechable sin ne-
cesidad de que renunciase a sus convicciones po-
líticas. Sería suficiente que consintiese, para evi-
tar la muerte, en aceptar algunas misiones.*

Sus camaradas creen que ha escapado de la
horca gracias a una huida audaz y afortunada,
y depositan en él aun más confianza. Como
«La Voluntad del Pueblo» no permanece in-
activa y prepara el séptimo atentado contra
Alejandro II, Okladski va a poder debutar en



Nikolas Miliutin, el significado colaborador del
zar Alejandro II en las reformas emprendidas
a partir de la guerra de Crimea

su papel de confidente, aunque por el método
de conspiración rigurosa, no sabe los detalles
y nombres de los que van a tomar parte en él.
No importa: en San Petersburgo ve por la ca-
lle a Jeliabov, que es el principal organizador
del atentado, y aunque Okladski lo ignora, le
denuncia, y el 27 de Febrero de 1881 Jeliabov
ingresa en la fortaleza de Pedro y Pablo, para



El sepulcro de los terroristas. La fortaleza de Schlüsselburg, al Este de San Petersburgo, en la
que pasaron muchos terroristas varios años de prisión encerrados en celda. Lukasiński, revolucio-
nario polaco, detenido en esta fortaleza en el año 1864, permaneció en la celda toda su vida.
Murió en 1914, a los setenta años de edad. Permaneció, pues, en este presidio cincuenta años

НАРОДНАЯ ВОЛЯ

СОЦИАЛЬНО-РЕВОЛЮЦИОННОЕ

ОБОЗРЕНИЕ.

Цена отдельного №:
в Петербурге... 25 к.
в провинции... 35 к.

Постоянные подписчики
на «Народную Волю» во
всех городах.

10 ноября 1879.

Несомненно существующих ныне государственных форм и подчинения государственной власти народу — так определяем мы главнейшую задачу Социально-Революционной Партии в настоящее время, задачу, к которой недавно привели нас вопреки нашим ожиданиям, убоимся. Мы принуждены оставаться еще на этой обветшалой почве, прежде чем перейти к построению формы деятельности, каковы бы ни были ее результаты.

наша буржуа еще только родилась на свет. Скоро, очень скоро она оформится, еще несколько поколений и мы увидим у себя настоящего буржуа, увидим хищничество, возведенное в принцип, с теоретической основой, с прочным мировоззрением, с высокой нравственностью. Все это будет, конечно, но только в том случае, если буржуазия не поддается, в морях общих переворотов наших государственных и общественных отношений. Мы думаем, что она останется провозглашенным, но не осуществленным.



El órgano ilegal del comité terrorista «La Voluntad del Pueblo», con los retratos de dos ajusticiados con motivo del atentado contra el zar Alejandro II. El retrato de la parte inferior es el del anarquista Grinewitzki, que pereció durante el mismo atentado. Los dos ajusticiados son Sofía Perovskaia y Alejandro Seliabov

sólo salir el 3 de Abril camino del suplicio. El atentado, no obstante, se realiza. Okladski ha hecho cuanto estaba en su mano para deshacer el atentado; la culpa de no haberlo logrado no es suya. Así lo reconoce la naciente Ojra, que le anima a seguir por el camino de delación.

En efecto, poco después, Vera Figner, la dirigente del Comité de «Narodnaia Volia», es denunciada por Okladski y condenada a veinte años de Schlüsselburg. El Comité terrorista queda momentáneamente descabezado. La Ojra lo sabe bien, y con fecha 27 de Mayo de 1888 añade en el expediente del provocador: Okladski, agente maravillosamente dotado. Ojato, inteligencia, cultura. Conoce a todos los militantes de «Narodnaia Volia» y le debemos muchas detenciones importantes. Ha tomado una verdadera pasión por las investigaciones. Honorarios, 230 rublos mensuales. Pide pocos créditos suplementarios; pero se le deben conceder cada vez que los necesite, en razón de los buenos servicios prestados.

La quesería y los misteriosos paquetes que de ella salían diariamente

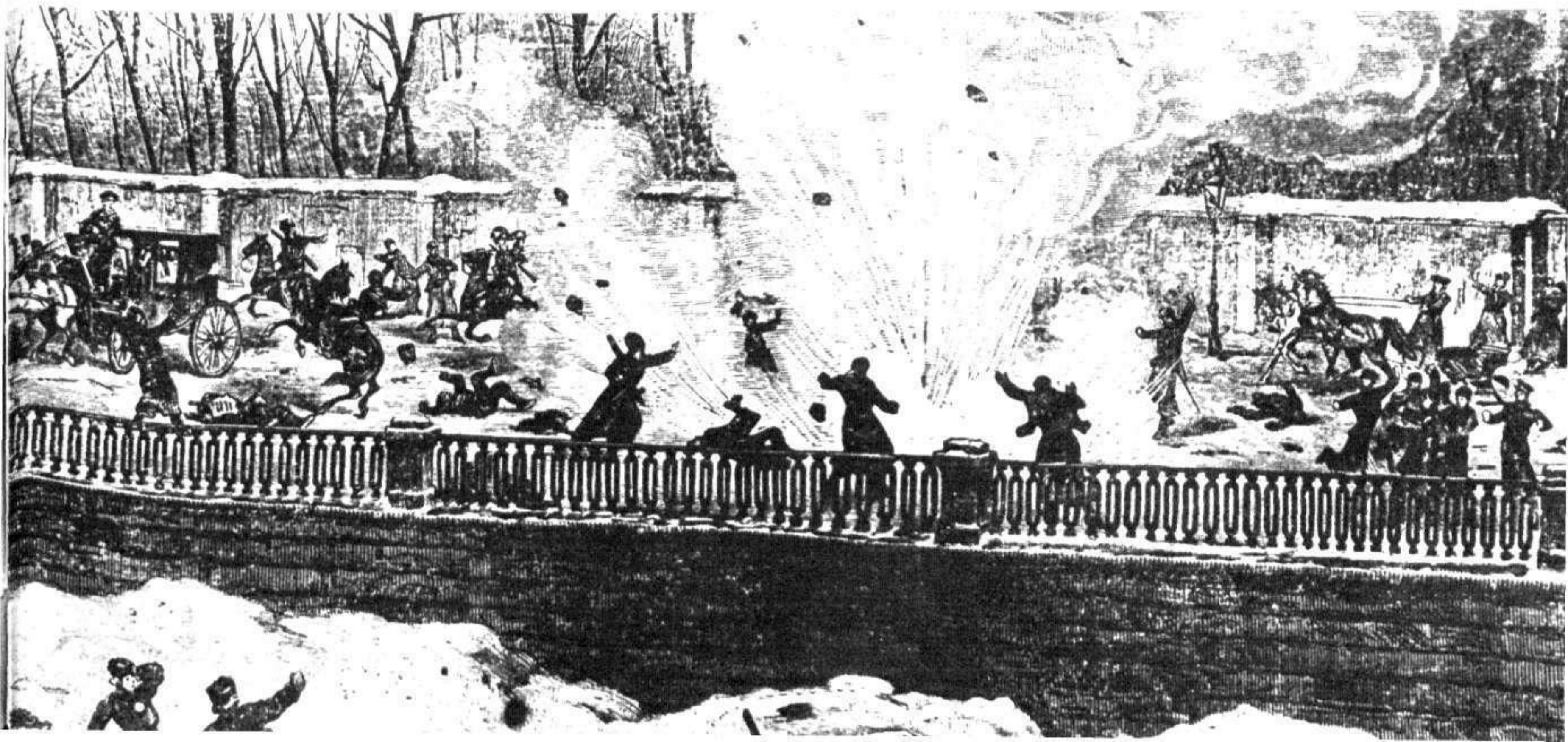
A finales de 1880, en San Petersburgo, en la calle Sadovaia, se abrió al público una tienda de quesos. Pronto tuvo una clientela fija, el carácter de los dueños — un joven matrimonio casi siempre silencioso y, al parecer, aburrido — alejaba de allí las criadas alborotadoras y amigas de bromas, siendo, por el contrario, lugar preferido para sus compras por las viejas burguesas del barrio. Alguna vez visitaba la tienda el agente de Policía del distrito, que, en el silencio de los queseros, encontraba admirable campo para sus expansiones de crítica.

— Esto no está nada bien — decía al marido —. Estamos sobre un volcán, y el día menos pensado nos dan un disgusto esos anarquistas, o lo que sean. Horcas, muchas horcas, es lo que está haciendo falta en Rusia.

Y así seguía, casi siempre hasta la hora del cierre.

Los queseros escuchaban sin rechistar, y servían a las parroquianas paquetes que, al parecer, ya tenían preparados. Como eran clientes, nada tenía de particular que hiciesen los encargos con antelación. Pero en los paquetes iba saliendo lentamente la tierra que, por la noche, se extraía de la mina abierta desde la trastienda. Los queseros eran los miembros de «Narodnaia Volia»: Bogdanovitch y Jakimova, y la mina estaba simplemente dedicada a hacer saltar la carroza del zar que el día 1 de Marzo había de atravesar la calle en dirección a la Sala Tatter. En el subterráneo vivían constantemente otros tres miembros de la organización terrorista, que permanecieron allí, sin salir a ras de tierra, durante más de dos meses.

El atentado en que murió el zar Alejandro II, según un grabado de la época



Poco a poco se adelantaba en la construcción del túnel y la fecha se iba aproximando. Pero hete aquí que el 28 de Febrero llega, como de costumbre, el buen policía, y, limpiándose un sudor nervioso, abre su corazón a los ingenuos queseros:

—¿No decía yo? Acaban de detener a un tal Jeliabov, que, al parecer, junto con otros, estaba preparando un atentado contra el «padrecito». Si me canso de repetirlo: el mejor día ¡volamos! Bueno; pero, por ahora, se han fastidiado. Tenían preparado el atentado para el día 1, y como el director de todo ello era el Jeliabov, ahora no lo podrán realizar.

Los queseros, al oír esto, se lamentan y expresan su inquietud por el peligro que podría haber corrido el zar, y aconsejan al policía:

—Lo que debería hacer es cambiar el itinerario de su vuelta por la ciudad.

Pero el agente los tranquiliza:

—Ya se ha pensado en ello; no se crean que la Tercera Sección es tonta.

Falta un día para el atentado, y, aparte de la detención de Jeliabov, parece estar abocado al fracaso. Los del subterráneo salen a la trastienda, y, tomadas contraseñas, escapan de la quesería. Por la noche, la reunión del Comité es más agitada que nunca, hasta que sale la decisión: Sofia Perovskaia esperará en la encrucijada al lado del Canal de Catalina, y a su vis-

de él, Grinevitzki. Se espaciaron algunos metros y esperaron.

El ruido del galopar de las cabalgaduras ya llegaba a sus oídos; la carroza aparecía a lo lejos; la carroza se acercaba, se acercaba. Una detonación encabrita los caballos, tira hombres al suelo y detiene la carroza en plena marcha.

Pero el zar sólo ha sido ligeramente herido en el pie, y desciende, por nervosismo, del coche, ayudado por el coronel Dvorjitsky. La gente, asustada en un primer momento, se arremolina para contemplar las víctimas de la explosión, mientras el capitán Koch, de la Ojrana, detiene a Risakov, que no ha hecho la menor intención de huir. El zar mira al asesino, y, débil por la herida, trata de ganar un trineo del séquito, murmurando:

—¡Un guapo hombre!

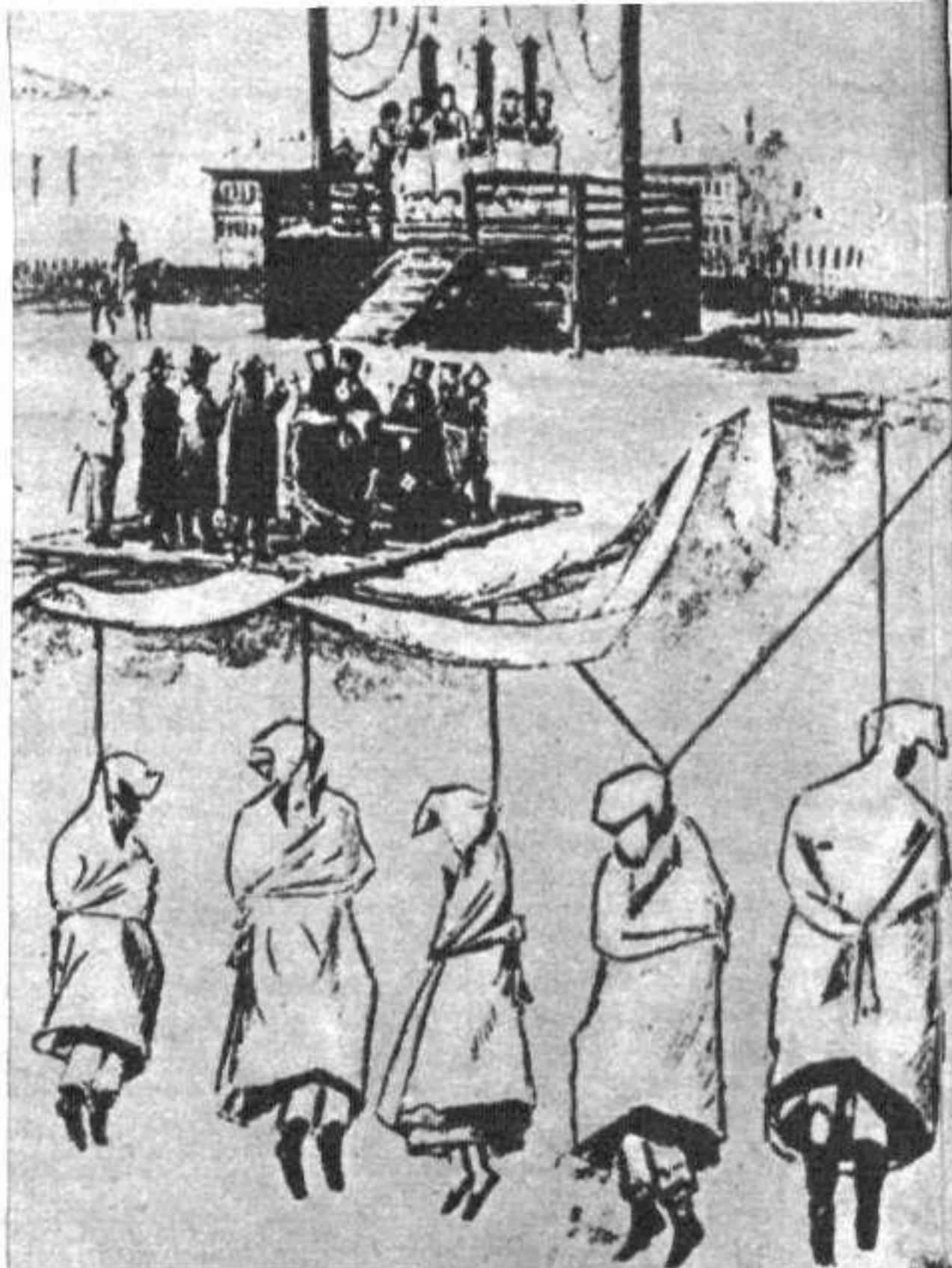
En el camino que conduce hasta el trineo se hallaba un tipo con el gorro bien encajado en la cabeza, las manos cruzadas sobre el pecho, y a quien parece no haberle conmovido mucho la explosión. Y a su lado había de pasar el zar apoyado en los brazos del coronel. Este le da prisa:

—Señor, sigamos; no debe ser ese solo.

El zar replica:

—Sí; no será solo. Seguramente no será solo.

Grinevitzki no ha perdido su sangre fría, y espera para no fallar el golpe.



3 de Abril de 1881, a las nueve de la mañana. La ejecución. (Bocetos de un testigo presencial). La única persona que, comprometida directamente en el atentado contra Alejandro II, no fué ahorcada, era una mujer: Jessie Helfmann, cuya ejecución se aplazó hasta que diese a luz el niño de que estaba embarazada. Después, su pena fué conmutada por cadena perpetua en Siberia

también es condenado, y, por fin, el químico que había preparado las bombas, Kibaltshchik.

Todos mueren. Se despiden besándose, excepto con Risakov, que, al fin, había tenido una debilidad que iba a purgar no sólo con la muerte, sino con la muerte solitaria. Mijailov subió por tres veces al suplicio; dos veces se rompió la cuerda del verdugo, y otras tantas tuvo que subir al banco fatal.

Así quedaron una hora: esposadas las manos y colgadas del cuello las tablillas blancas, en las que figuraba la inscripción: «Asesinos del zar». Era el 3 de Abril.

STEPAN DUBRONOV

(Continuará)

Curioso cartel, en el que se promete un premio al que entregue al estudiante Sergio Degaieff (reproducido en diversas caracterizaciones) —5.000 rublos al que lo entregue muerto y 10.000 al que lo aprese vivo—. Fué quien en el año 1883 mató al jefe de Policía secreta de San Petersburgo, coronel Sudeikin

ОУСТАВНОЕ ПРАВО КАПИТАНА
СЕРГЕЙ ПЕТРОВЪ ДЕГЛЕВЪ

Примечание. Малознакомство сущности, который, дав возможность определить местонахождение Деглева, повести к его задержанию

объявляется въ убійствѣ 16-го Декабря 1883 года Подполковника Судейкина

5,000 РУБЛЕЙ

назначено за сообщеніе полиціи свѣдѣній, которая, давъ возможность опредѣлить мѣстонахожденіе Деглева, повести къ его задержанію

10,000 РУБЛЕЙ

будутъ выданы тому, кто укажетъ полиціи мѣстонахожденіе

Solemnidad de duelo en el lugar del atentado contra Alejandro II. (Foto original tomada días después del atentado)

ta estarían Risakov, Grinevitzki y Mijailov, provistos de bombas y en disposición de obedecer las órdenes que Sofia daría con un pañuelo. Y por si, a pesar de lo que se sabía, pasase por la calle Sadovaia, en el subterráneo de la tienda se colocaría la dinamita con un enlace eléctrico que otro compañero, Frolenko, habría de poner en contacto.

Llega el 1 de Marzo de 1881.

El zar, al ver al revolucionario que acaba de echarle la primera bomba, murmura: "¡Un guapo hombre!"

Después de la visita a los Grandes Duques, Alejandro II volvía al Palacio de Invierno. La detención del terrorista Jeliabov y ciertos signos extraños que la Policía no fué capaz de desentrañar, le hicieron tomar precauciones: la vuelta por la calle del Canal de Catalina era la más segura, ya que tenía el canal a una parte, y altas paredes de jardines y casas oficiales, a la otra. La carroza avanzaba, al trote de sus caballos, rodeada de una guardia de cosacos.

Sofia Perovskaia, acostumbrada a estas lides—había tomado parte en cinco atentados contra el zar—, se dió cuenta rápidamente de lo que iba a suceder, y agitando su pañuelo, dió a entender a los «bombistas» el lugar donde habrían de cumplir su misión. El primero que tenía que arrojar su bomba era Risakov; después

Cuando el zar y sus acompañantes están a dos metros, su bomba estalla entre el grupo y él. Al disolverse la nube, los cuerpos heridos se retuercen en el suelo; los caballos huyen encabritados; la gente chilla y desaparece; los policías, perdidos los nervios, no saben detener al «bombista», que también está medio muerto. El zar se apoya en la baranda del canal. Se desangra y va muriendo.

A las dos horas, en todas las iglesias de la capital se juraba al nuevo zar Alejandro III.

Las horcas

En la fortaleza de Pedro y Pablo, Jeliabov, detenido dos días antes del atentado, escribe al zar:

«Si el nuevo soberano tiene la intención de seguir el mismo método que el anterior; si quiere levantar una horca para Risakov, solamente la cobardía del Gobierno pudiera explicar que no se levantara también otra para mí, que, por el accidente fortuito de mi detención, y sólo por eso, he estado incapacitado de tomar parte en la ejecución de Alejandro II.»

No serán dos, sino cinco las horcas para los regicidas. Se libran de ella Grinevitzki, muerto de resultas del estallido de su bomba, y Jessie Helfmann, cuya ejecución se aplaza para cuando haya dado a luz, y que, a última hora, es indultada y desterrada a Siberia, donde morirá. Suben al cadalso: Jeliabov; su mujer, Sofia Perovskaia; Risakov, que, creyendo salvar la vida, ha denunciado un domicilio donde se es conden Jessie Helfmann y Mijailov; este último

Homenaje a José Campúa por sus éxitos teatrales



Hace once años que José Campúa se dedica, con un éxito ininterrumpido, al teatro. Su Compañía, que tantos triunfos está cosechando actualmente en Pavón, los más destacados autores y actores españoles y multitud de periodistas, se reunieron la otra tarde para ofrecerle una comida como prueba de admiración y de cariño. Vean ustedes a Campúa dirigiendo la palabra a sus compañeros, al final del banquete

(Fot. Vide)

También para los niños con aire y frío:

La mejor protección de la piel contra la humedad y el frío, son los frotamientos diarios con Nivea, recomendando se hagan al acostarse, y si es necesario también antes de ir al colegio. Nivea no debe faltar en ningún hogar; por que el lema es general para grandes y chicos:

con humedad y frío: NIVEA

La Crema Nivea es además tan barata . . . desde Pts. 0.50

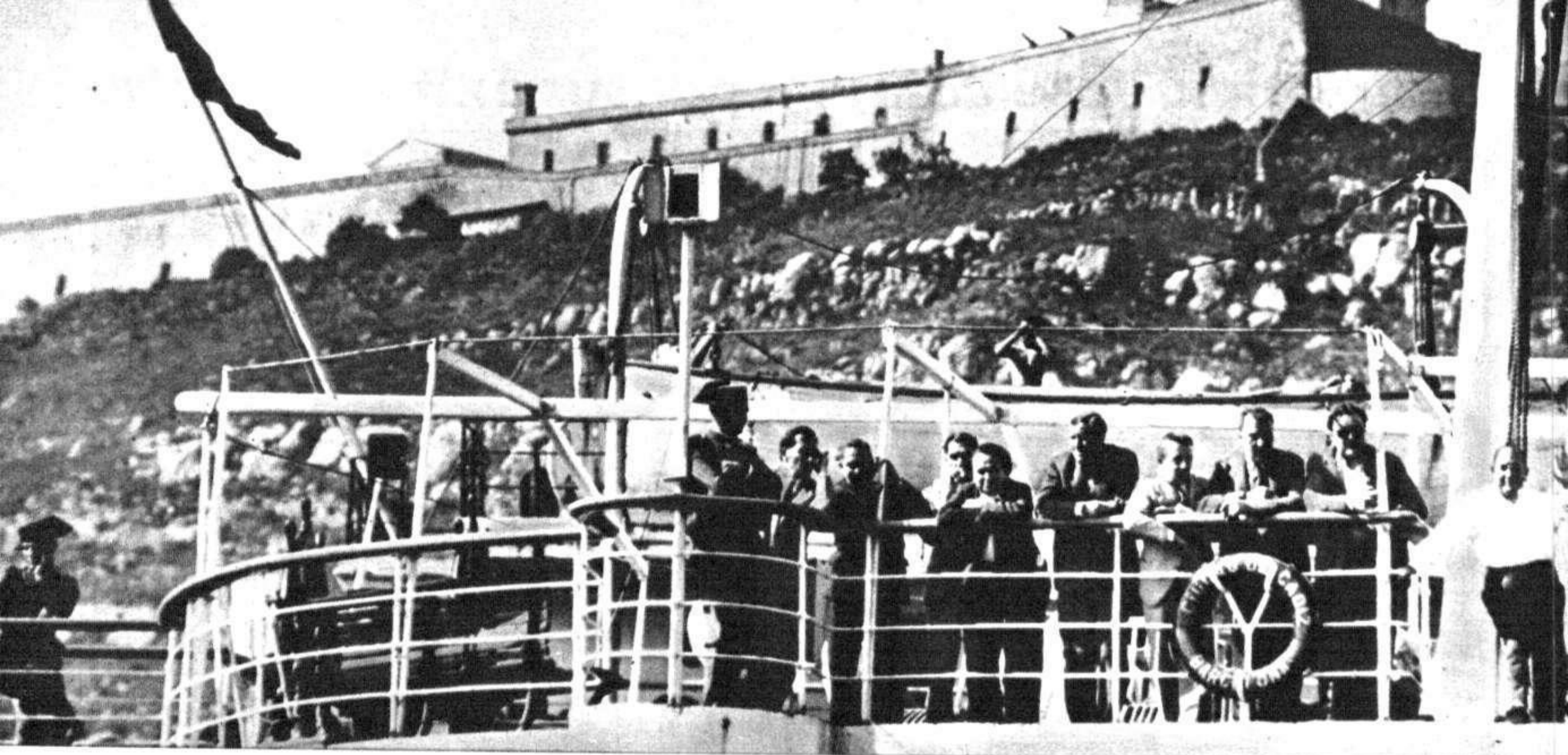


Elaborado en el
Laboratorio Reder
Ap. 337, Madrid



F. A. 662

Dientes blancos y sanos con pasta dentífrica NIVEA



Ventura Gassol, a bordo del «Ciudad de Cádiz»

Ayer hizo un año que el ex presidente y los ex consejeros de la Generalidad salieron del "Uruguay"

LOS REYES que pusieron una cárcel en siete zapatos políticos

EL día 7 de Octubre, los siete gobernantes de la Generalidad de Cataluña: Companys, Lluhi, Gassol, Martí Esteve, Barrera, Comorera y Mestres, fueron llevados presos a bordo de un barco mercante anclado en el puerto. Tres meses justos más tarde, el 7 de Enero, salieron de allí. La Policía se los llevaba a Madrid, a la Modelo. Por lo tanto, ayer cumplió un año

que los políticos catalanes no han visto Cataluña.

El diputado a Cortes José A. Trebol me explica:

—Yo fui el primero que se enteró de que iban a llevárselos. A las nueve de la noche del día

de Reyes me avisó un funcionario del Estado. Inmediatamente me fui a la Comisaría de Orden Público. Allí nadie sabía nada. Un periodista, asomado a una ventana, miraba, muy intrigado, dos Fiats parados abajo, que habían llegado aquel día de la Dirección General de Seguridad, y que llevaban una ametralladora cada uno junto al parabrisas.





Luis Companys, en la cárcel de Madrid

(Fot. Alfonso)

El periodista y yo bajamos a la calle. Más abajo había un camión Hispano, azul, sin matrícula. El chófer, o, mejor dicho, los chóferes, porque había dos, tomaban café en el Celler Catalá, allí enfrente. Nos sentamos a beber con ellos.

—¿Dónde vais con un coche así, tan grande y sin número?—les preguntamos al cabo de un rato de charla.

Ellos se miraron, sonriéndose.

—¿Se lo decimos?

—Bueno.

—Pues vamos a Madrid, a llevar a la Cárcel al Gobierno de la Generalidad.

—¿Pero cuándo?

—Esta madrugada, a las tres.

—¡Bonito regalo de los Reyes Magos!

Me fui al muelle. Eran las once. El cabo de la Aeronáutica encargado de la guardia no tenía noticia ninguna de la salida del ex presidente y los ex consejeros de la Generalidad. Me quedé esperando. A la una llamé por teléfono a la esposa de Martí Esteve, que me había rogado muchas veces que la avisara cuando supiese algo. Media hora más tarde llegó en un taxi. Vinieron también dos periodistas más. Hacía un frío que helaba los huesos. Y viento. Aquel viento de alaridos, tan triste y medroso. La humedad del puerto, negro como la boca de un lobo, nos ponía los trajes pegajosos. Y allí estábamos el pequeño grupo que esperaba ver por un momento a los presos viajeros, con las manos en los bolsillos y las narices dentro de los cuellos levantados, pateando para que los pies no se nos quedaran yertos.

Serían poco más de las dos cuando llegó un automóvil. Bajó el comisario, con unos agentes y otro periodista, que fué el único que aquel día pudo subir al barco, porque consiguió hacerse pasar por agente.

En una motora, él, el comisario y los agentes fueron hasta el barco. Media hora después, la motora volvía. Dentro iban Lluhi, Comorera y Mestres. Después, en otro viaje, trajeron a Companys, a Martí Esteve y a Gassol.

Faltaba un consejero: Martí Barrera, que había salido el día de fin de año del *Uruguay* para entrar en una clínica.

Nosotros no podíamos acercarnos a ellos. Estábamos a unos cien metros del camión y no nos permitían dar un paso.

A las tres, los ex consejeros subieron al Hispano con la Guardia civil, y el coche se puso en marcha.

Pasó por delante de nosotros a gran velocidad. Apenas pudimos distinguir a través de los cristales de las ventanillas y de los hombros de los Guardias civiles, cómo agitaban las manos, haciéndonos adiós.

El periodista que subió a bordo fingiéndose agente de la Policía nos cuenta:

—Cuando llegamos arriba, el barco estaba en silencio. Todos los presos dormían. Hacía una noche de perros. El comisario mandó al comandante de la vigilancia del barco que fuera a despertar a los miembros del ex Gobierno de la Generalidad. Nosotros nos quedamos en el saloncillo. Yo pensaba en lo terrible que era levantarse de la cama entonces y echarse a correr por esas carreteras de Dios, camino de la Cárcel, con aquel frío.

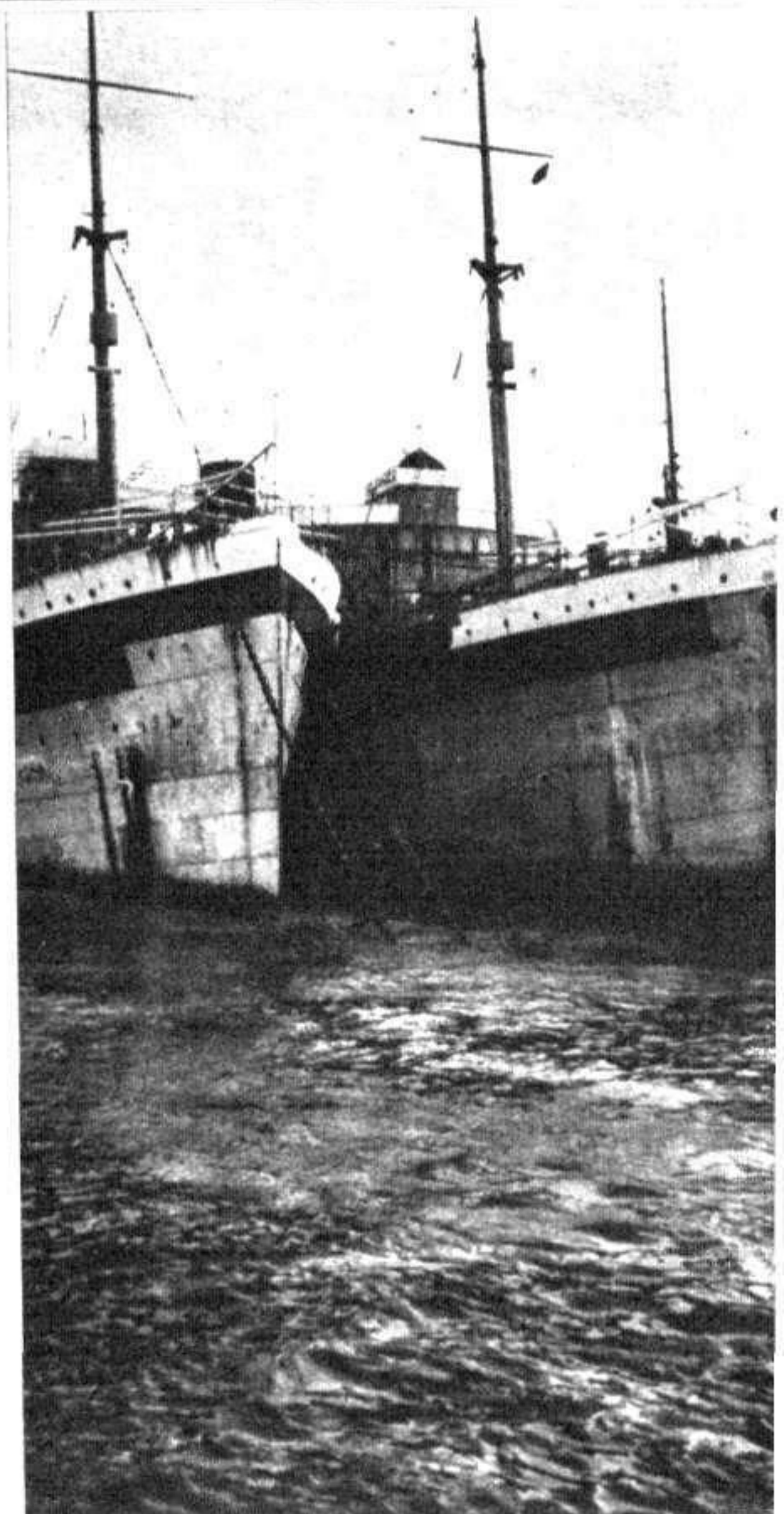
Companys, Lluhi, Gassol, Martí Esteve, Mestres y Comorera, aparecieron al poco rato con los abrigos puestos, una bufanda al cuello y la cabeza cubierta con una boina. Companys estaba muy animado. Tenía entre los dedos su inseparable cigarrillo. Lluhi estaba muy sereno; el más desmoralizado era Martí Esteve.

Ningún preso de a bordo se levantó a despedirles.

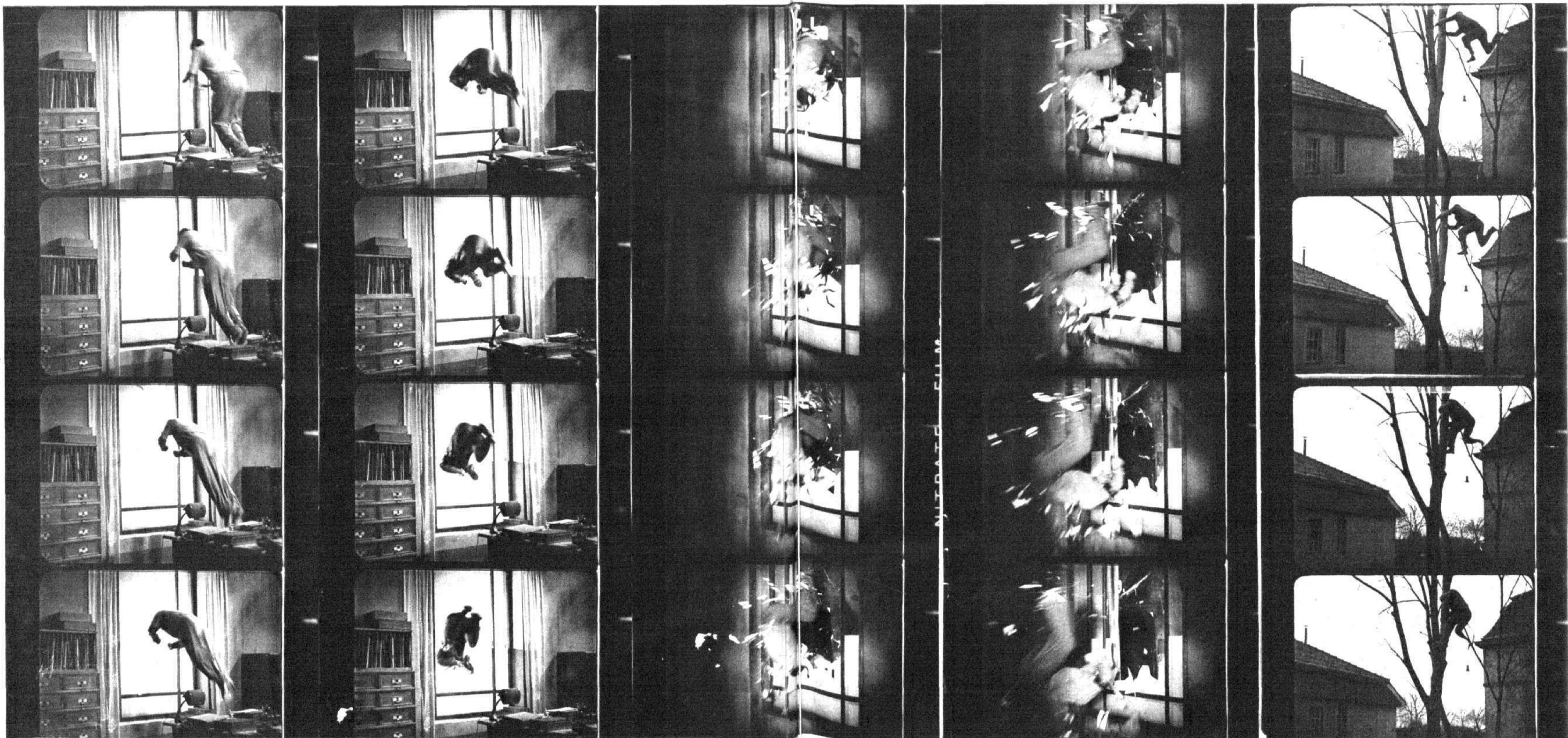
Les despidieron sólo los Guardias civiles que habían tenido a su vigilancia durante aquellos tres meses, y bajaron la escalerilla del costado del barco.

El mar estaba oscuro como un abismo...

IRENE POLO



El «Uruguay», a la derecha, está arrumbado ahora en el muelle de la Barceloneta, vacío y sin tripulación, así como un barco naufragado (Fot. Torrents)



¡Cincuenta dólares la vida de un hombre!

La tragedia del *doble* que ha de sustituir al protagonista en los momentos de peligro

El protagonista del film tiene la gloria y el dinero, el contrato fabuloso, los halagos de las Empresas y las cartas de las admiradoras. El mundo entero se aprende su nombre, y las revistas de todos los países publican su retrato.

Ante su sonrisa suspiran muchachitas de tierras distintas. Se conocen, a fuerza de repetidas por los periódicos, sus predilecciones, sus pequeñas manías, sus intimidades. El protago-

nista de un film está siempre, como si dijéramos, en el escaparate.

En cambio, hay un hombre oscuro para quien nunca llega nada de eso. Ese hombre es el *doble*. Apenas nadie conoce su nombre. La gloria no se ha hecho para él. Ni, naturalmente, los buenos contratos. Solamente cincuenta dólares por un trabajo que luego el público no estima y que no tiene el menor eco en los periódicos.

En un film llega el momento en que el protagonista ha de recibir una bofetada, o tirarse desde un balcón, o arrojar desde un automóvil en marcha.

El momento es arriesgado, y el físico del galán puede padecer con ello. Aun descartado el accidente—no imposible—, queda siempre la realidad dolorosa de un golpe, de un daño físico. Y ése es el instante en que el *doble* entra en acción.

Unos cuantos dólares nada más, y el *doble*—un pobre hombre acosado por la necesidad—es, como en la famosa comedia de Andreiev, «el que recibe las bofetadas».

A cambio de prestarse a ello, tendrá, simplemente, una modesta compensación económica.

Nada más. Ni los periódicos hablarán de ello, ni las muchachitas soñarán con su sonrisa, ni las revistas de cine nos contarán cuál

es la flor preferida del pobre *doble* o por qué su color favorito es el encarnado...

Es la pequeña tragedia del hombre que por parecerse a este o aquel artista puede sustituirle en los momentos desagradables. A veces, las escenas que la cámara ha de captar son, por ejemplo, como esta que, reproducida de un film, damos hoy: un hombre que desde su despacho se lanza, de cabeza, contra un cristal, atraviesa éste, y al caer hacia la calle ha de

agarrarse a un árbol, providencialmente encontrado en el camino. Nada menos... Y todo ello por unos dólares. La gloria será para el otro. Y encima dirán, atribuyendo aquella audacia al actor: «¡Qué bárbaro! ¡Cómo salta! ¡Qué fuerza y qué agilidad tiene!...» Y en tanto, el que auténticamente recibe las bofetadas—o, en este caso, los cristales—estará luchando a brazo partido con la necesidad, con pena y sin gloria.



Las gentes de la serranía de Gredos contemplaron, espantadas, cómo las aguas entraban en los cementerios, reventaban las tumbas y se llevaban los pobres cadáveres

"El agua invadió las tumbas y arrastró los cadáveres", dicen en la serranía de Gredos después del terrible temporal

Los buzos trabajan en plena montaña, ante la mirada atónita de los pastores serranos.—Una muchacha que iba a casarse ha muerto ahogada

El torrente viola las tumbas

EN plena serranía de Gredos, caminos y puentes arrasados por el temporal, hombres y mujeres ahogados, cementerios inundados, pueblos incomunicados...

Allá fuimos. Muchas horas de viaje por la carretera torpe y descuidada. Después, numerosas dificultades para entrar en los lugares dañificados. La primera escena, un cementerio destrozado, en Guisando. El vendaval había derribado las tapias del Camposanto, y el agua, en su carrera fantasmagórica, había arrastrado varias sepulturas, llevándose cadáveres en su impetuosa corriente. Uno de ellos apareció el mismo día en que llegamos nosotros. Estaba terriblemente desfigurado. Las gentes se agrupaban llenas de estupor en torno a aquella escena macabra.



La pobre Isabel, que se iba a casar el día 15—comentan las mozas—, ha sido arrastrada por el agua y ni siquiera ha sido posible hallar su cadáver



En plena serranía de Gredos trabajan los buzos para extraer los cadáveres de los ahogados, mientras los vecinos procuran vaciar con bombas los hogares inundados (Fots. Raletti)



RESFRIADOS DE LOS NIÑOS

Tenga presente que su hijo puede arrastrar toda su vida las consecuencias de un resfriado mal cuidado. No se exponga. Vaya sobre seguro dándole el JARABE FAMEL al Lacto Creosoto soluble. Es lo único que calma y cura la tos, fortalece las vías respiratorias y evita la propensión a los resfriados.

JARABE FAMEL

Recetado por millares de médicos y usado en los Hospitales de todo el mundo.

TESTIMONIOS DE MÉDICOS:
"Se le prescribe la medicación creosotada y tónica eligiendo la preparación FAMEL, que el enfermo toma durante dos semanas, notando al cabo de ese tiempo, la desaparición de todas sus molestias."
Dr. Joaquín Acedo
del Instituto Rubio, Madrid



Los hombres, con sus blusas oscuras hasta la misma cintura, sus pantalones de pana, tenían en las manos los negros sombreros. Ni una palabra. Cuando me acerqué al grupo, nadie se inmutó. Diríase que miraban y pensaban en el infinito.

Puentes arrancados de cuajo.—Muertos

Niebla en el Puerto del Pico. La carretera está casi obstruída por las piedras y tierra que se han amontonado con la tormenta. Cerca ya de San Esteban del Valle, nos cruzamos con unas parejas de la Guardia civil. Está lloviendo. Y brilla más el charol de los tricornos.

Las aguas han cortado cinco puentes. Es imposible pasar. El espectáculo es desolador. El temporal ha desdibujado por completo el paisaje.

Penumbra. Frío. Humedad. Y, en medio de todo, aquellos rostros impertérritos de los buenos serranos de Gredos, con la mirada clavada no se sabe en qué. Con el Juzgado llegamos hasta Mombeltrán. Nos encontramos dos cadáveres, de una mujer y una niña. Otra mujer que fué a visitar una casa en la que iba a habitar dentro de breves días, desapareció, y todavía no se sabe nada de ella. Otros vecinos, numerosísimos, fueron recogidos y salvados de entre las aguas.

En la fábrica de resinas de Arenas de San Pedro las pérdidas ocasionadas por el vendaval han sido de 50.000 pesetas. En San Esteban, dos casas fueron arrastradas por las aguas. En una riada perecieron seis personas, consiguiéndose salvar a once. Estas, milagrosamente ilesas, fueron recogidas a diez y ocho kilómetros del punto del siniestro. En las ramas de un castaño encontramos un cadáver. El puente de Santa Cruz quedó deshecho. Otros dos de Arenas de San Pedro, destrozados. En Candela, dos molinos destruídos. Los identificados en San Esteban han sido: Matilde Pérez Rodríguez, de

cuarenta años; su hijas Isabel y Modesta Sánchez Pérez; Isabel Díaz Sánchez, de veinticuatro años; Fermína González, de doce; María Sánchez Martín, de once. En Los Pajarones, en Prado Moscoso, en Mombeltrán, aparecieron cadáveres que no ha habido manera de identificar.

...Ya una novia se la llevó el agua

La campiña, antes alegre y próspera, se ha convertido en oasis. Los valles, en imágenes del Dante. La serranía corta perspectivas sin serenidad. Todo es impresionante.

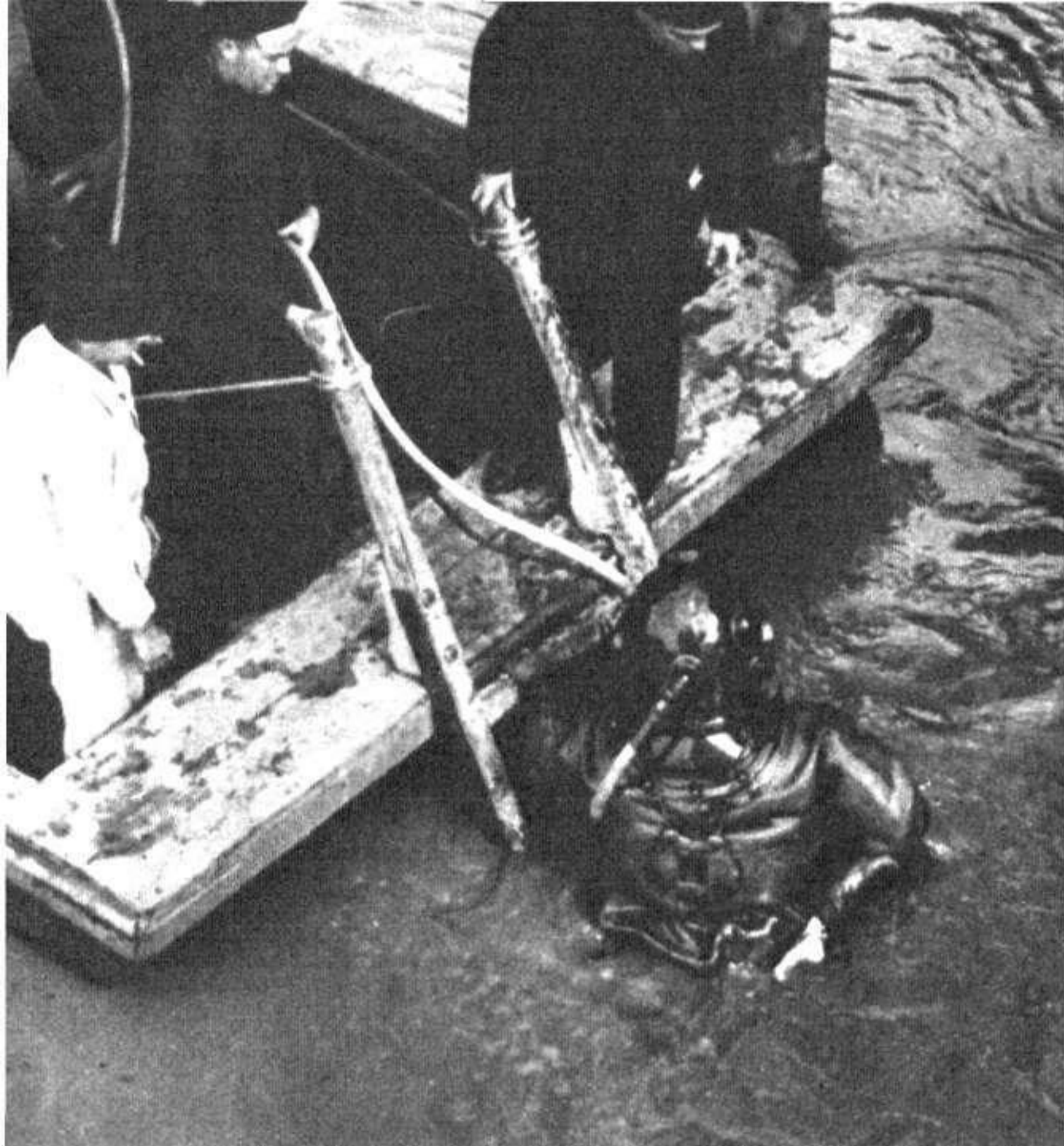
Las tormentas descargan sin cesar, y las calles se convierten en torbellinos. Las gentes corren de un lado a otro, presas de pavor. El salir a la calle es arriesgar la vida. El quedarse en casa es jugársela a cara o cruz. En medio de ese cuadro hemos presenciado algunos entierros de las víctimas. Ningún aguafuerte, ningún poema, ninguna imagen cinematográfica podría superar el realismo de aquéllo.

En la carretera de Madrigal a Candeleda fueron arrastrados por la corriente cuatro vecinos del último pueblo. Llegan ingenieros de Obras Públicas, servicios de socorro, el gobernador de Avila, vecinos de otros pueblecillos. Todos trabajan incansablemente. Operan buzos. Alrededor de ellos se agrupan los campesinos. La fábrica de energía eléctrica de Candeleda quedó destruída. Lo mismo sucedió en Ramacastañas. El vendaval tampoco se da descanso, y los vecinos temen todavía. Así, de Norte a Sur, de Este a Oeste.

La gente no habla. No comenta. En muchos sitios ni llora. Únicamente, a la salida, recogemos esta conversación:

—¡Pobre Isabel! Tenía proyectada su boda para el día 15. Le sorprendió el temporal subida al tejado, intentando tapar unas goteras.

LUIS DE ALDAOLA

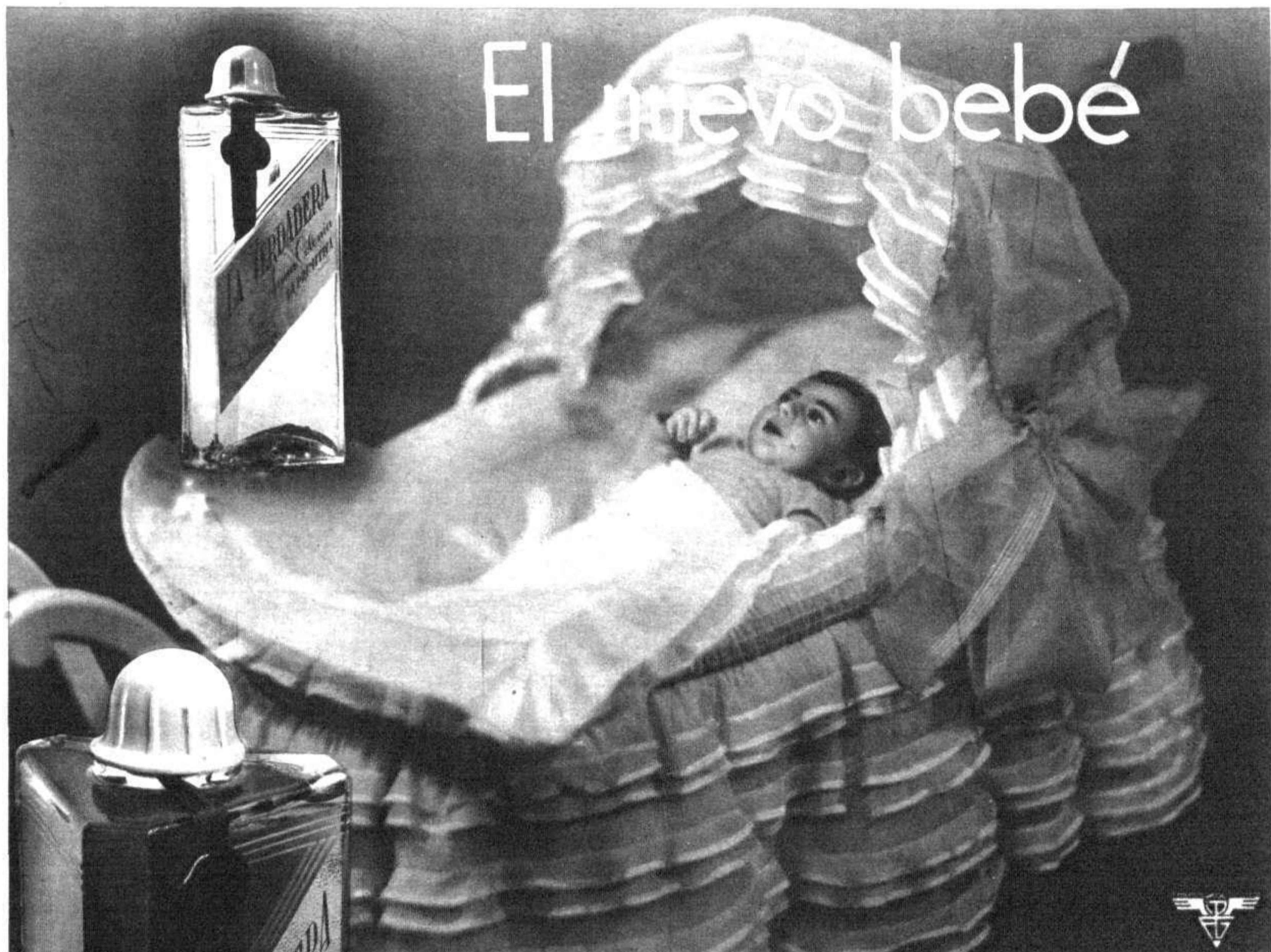


Cómo fueron extraídos los cadáveres del chófer y del súbdito inglés que cayeron dentro de un coche al Guadalquivir, en Sevilla

Con motivo de los últimos y violentísimos temporales de agua en España, un automóvil de alquiler, en el que iban su chófer Manuel Domínguez y el súbdito inglés Eduardo Geó, cayó al Guadalquivir, en Sevilla. Comprobada su desaparición, se han hecho durante varios días numerosos trabajos para extraer el coche y sus ocupantes. Al cabo de varios días se pudo dar con el coche y se lograron extraer los dos cadáveres. Ved en nuestra página algunas emocionantes instantáneas del momento en que son sacados de las aguas del Guadalquivir los cadáveres del chófer y del súbdito inglés

(Fots. Gelán)

El nuevo bebé



necesita tanto como el alimento encontrarse a gusto. No olvide, madre afortunada, que un recién nacido no sabe pedir lo que desea, pero agradece con una inolvidable sonrisa todo aquello que le satisface.

LA VERDADERA AGUA COLONIA (LA PRIMITIVA)

FUTURA MADRE:

Recuerde que una canastilla no será completa ni moderna sin el **IMPRESINDIBLE** frasco de Agua Colonia "LA VERDADERA"

ha regalado a las madres más sonrisas de sus bebés que todas las demás cosas juntas, porque **una sola fricción de la misma** significa para ellos: bienestar... única ambición en esa edad.

ELABORADA ÚNICAMENTE POR PERFUMERIA PARERA

PAGINAS DE LA MUJER

Por TERESA DE ESCORIAZA



← Un bello modelo para tarde, en lana color barquillo, de una confección muy moderna

La inquietud bélica que vive hoy el mundo se refleja hasta en la moda femenina. Ved, como confirmación de ello, este modelo de sombrero de traza completamente militar

Este señorial modelo es una elegante evocación de los nobles trajes que tantas veces hemos visto en los lienzos antiguos



Hasta dentro de cincuenta años el hombre no comprenderá a la mujer moderna

El novelista Michael Arlen dice que el hombre tardará, por lo menos, medio siglo antes de llegar a aceptar a la mujer moderna.

Sí; pero entonces será ya demasiado tarde. Porque como es de suponer que la mujer no permanezca estática, y menos aún que el hombre acelere su avance lo suficiente para dar alcance a la mujer, el hombre y la mujer, dentro de cincuenta años, seguirán, probablemente, tan distanciados como hoy.

Los hombres y las mujeres no se entienden, por la razón de que éstas viven en el presente y aquéllos en el pasado. Es decir, que existe una nueva Eva; pero Adán es el mismo Adán de siempre, el viejo Adán.

En la mitad del siglo transcurrida, el concepto de la vida de una mujer ha cambiado totalmente.

SEÑORITAS, SEÑORAS: ¡Un buen consejo que agradeceréis: no pretendáis embelleceros sólo con productos de tocador; debéis también reconstituir vuestro organismo; para ello precisáis tomar Eupartol, vigorizante único para el sexo femenino. Con el Eupartol desaparecerán manchas, granos, rojeces, espinitillas, arrugas prematuras, vicios de la sangre; obtendréis un cutis limpio. Eupartol endurecerá vuestros senos, desapareciendo la flacidez y calimiento de éstos. Eupartol, secreto de vuestra belleza! Eupartol cura molestias y desarreglos mensuales, devolviéndoos salud y hermosura. Madres, no abandonéis la edad crítica... la pubertad de vuestras hijitas; ayudadles con Eupartol. Futuras madres, debéis tomar Eupartol desde el quinto mes; tenéis un rápido y feliz parto, hijos sanos y robustos (mejorad la raza). Muchas ya conocéis innumerables servicios prestados por este gran preparado; si lo ignoráis, probadlo y os convenceréis.



Las niñas, en las escuelas, compiten en las primeras letras con los niños; en las Universidades, las jóvenes rivalizan en los estudios con los jóvenes; en la vida, las mujeres luchan con los hombres por el pan. Y la victoria no siempre es para el sexo fuerte; a menudo el que triunfa es el sexo débil. Es de lamentar que en vez de existir entre los sexos competencia, rivalidad y lucha, no haya, por el contrario, colaboración, cooperación, unión entre ellos. Mas no es así, o, mejor dicho, así ha querido el hombre que sea, con su falta de comprensión.

No; el hombre moderno no entiende a la mujer moderna, porque no es moderno en lo que se refiere a la mujer.

Es tan anticuado, en esta cuestión, como pudiera serlo el más remoto de sus antepasados, usando con la mujer de procedimientos antediluvianos al tratarla, ya como una muñeca, ya como una esclava.

Pretende pasar, como su bisabuelo, por un oráculo ante los ojos de su mujer, y que ésta le escuche reverente y llena de admiración. Cree que, como su abuela, la esposa de hoy haya de mostrarse agradecida a su marido porque éste condescendiera a casarse con ella y a darle de comer.

No puede comprender por qué la mujer, consciente de su valor y tan inteligente y culta como él, que ha renunciado al casarse a su independencia, acaso a su carrera—a la llave y al portamonedas—, espera y exige que su marido la considere como su igual, como su compañera, como consocia de la razón social que constituye su matrimonio, en vez de tenerla ya como un utensilio doméstico de utilidad práctica o un objeto decorativo para el adorno de su casa.

No comprende por qué una mujer que ganaba un buen sueldo por un trabajo menos arduo que el que hace para su marido, se resista a tener que pedirle, ahora, un duro, cada vez que necesita comprarse un par de medias.

No comprende por qué una mujer no está satisfecha y no se considera

SEÑORA, RECUERDE "PERLAS FEMINIL" LE PRESTARÁN GRANDES SERVICIOS

feliz por el hecho de tener una casa que le cobija y un marido que la mantiene, aunque por aquélla éste sólo parezca a las

horas de dormir y comer. Los hombres de hoy suspiran porque ya no hay esposas como las de antaño. ¡Ciertamente que no las hay!

No existe ya la mujer resignada, que sufría, sin quejarse, las humillaciones de un marido infiel; los malos tratos de un marido iracundo, la tiranía de un marido celoso, la tacanería de un marido *agarrado*, etc., etc. Y si no existe semejante tipo de esposa, no es, en realidad, porque las cualidades morales de aquélla fueran superiores a las de ésta de hoy, sino porque las dotes intelectuales de ésta de hoy son superiores a las de aquélla. En otras palabras, la esposa de ayer había de aguantar a su marido porque no le quedaba otro recurso. ¿Adónde iba a ir? ¿Qué iba a hacer? ¿Quién la iba a mantener? ¿Quién la iba a proteger?

La mujer de hoy no tiene por qué someterse a vejaciones; puede emanciparse de la tiranía, por su trabajo; puede optar entre trabajar ocho horas, cobrando un salario, o trabajar veinticuatro y no recibir en pago sino malos tratos.

Que el hombre moderno que quiere tener esposa, y conservarlas, se resigna a aceptar las condiciones que ésta le imponga, o se case, a «aceptar a la mujer moderna». Y más le vale reducir ese plazo de cincuenta años que se ha marcado para llegar a aceptarla, no vaya a ser que entonces sea demasiado tarde.



Una esbelta silueta femenina cobrará toda su gracia con un modelo como éste, sobrio y elegante, de un corte muy nuevo y gracioso

La educación de los hijos

Los niños que no tienen afición a los libros

Hay niños que no adelantan en la escuela. Aun en las primeras letras. Pero una vez que han aprendido malamente a leer, a escribir y a contar lo suficiente para llegar algún día a poder enterarse de lo que avisa un cartel, o anuncia la tapa de un libro, o dicen las titulares de un periódico; para escribir una carta a la madre y a la novia, y firmar un documento sin que le engañen, y contar el dinero sin que le roben..., de ahí no pasan.

En todos los exámenes sale el niño mal, a pesar de los esfuerzos y castigos de sus profesores y de las súplicas y riñas de sus padres. Y por más empeño que se pone en la escuela y en el hogar, el chico no adelanta.

—Pero, ¿por qué no te sabes las lecciones, Juan?

—Pero, ¿por qué no estudias, Juan?

Y Juan se encoge de hombros. No tiene la menor idea de por qué no se aprende las lec-

SEÑORA, SUSPENSIONES PERIODICAS: "PERLAS FEMI" RECUERDELAS

ciones. Es éste para él un misterio tan profundo como lo es para sus progenitores y sus maestros. El interés que puedan tener los libros, lo que se pueda sacar de ellos y el que haya alguien que los lea, son cosas que no se las explica.

Enséñese a estos niños a hacer trabajos manuales

Esto no quiere decir que estos niños no sirvan para nada, ¡ni mucho menos! No se trata de niños mentalmente defectuosos. Los que padecen insuficiencia mental no pueden aprender nada, ni en los libros ni fuera de ellos. Estas criaturas de quien hoy nos ocupamos son normales. Carecen de disposición para el estudio; pero pueden aprender fuera de los libros.

En lugar de empeñarse en que estos niños prosigan sus estudios con un esfuerzo titánico,



Una bella moda actual es esta de llevar alguna prenda confeccionada en el mismo tejido que el traje del hijo. He aquí, por ejemplo, a Gita Alpar, con su chiquitina. El sombrero de la actriz es de la misma piel de pantera que el traje de la hija

para un resultado nulo; en lugar de llegar a desmoralizarlos por un suspenso tras otro en los exámenes, prepáreseles a entrar en una escuela de artes y oficios; déseles los medios de desarrollar sus facultades manuales por medio del dibujo,

del modelado, del trabajo en madera, en tejidos... Acaso salga un gran artista dibujante, pintor, escultor... ¡Quién sabe! Lo que ya sabemos que nunca será es un literato o un historiador, etc.



Un encantador modelo de camisita-pantalón, en muselina y encajes



Un modelo deportivo en lanilla marrón y cuero amarillo, con cinturón de cuero marrón y verde

"Francisco de Asís de los perros" se pasea por las Ramblas de Barcelona

Leed la historia maravillosa de sus andanzas, acompañado de un pueblo de perros, que crece sin cesar

POR las Ramblas de Barcelona se pasea un tipo nunca visto, que llama la atención de todo el mundo; es un vagabundo, encorvado bajo el peso de tres sacos voluminosos amontonados sobre su espalda, vestido de andrajos y rodeado de una jauría entera de perros rubios, medianos, uniformes, que le siguen dócilmente.

¿Quién es? ¿De dónde sale? ¿Adónde va? ¿Por qué su extraño acompañamiento? He aquí unas preguntas que nadie hubiese podido contestar. Y el interrogante ha quedado flotando en el aire, hasta que después de una trabajosa búsqueda hemos logrado dar con el errante desconocido.

* * *

Está ya frente a nosotros, y podemos examinarle a nuestro sabor. Viste un traje de pana increíblemente grasiento, bajo el cual se adivina un profuso arsenal de prendas superpuestas. Es bajo, robusto, y entre su intrincada barba de patriarca florece continuamente una sonrisa. Aunque en un principio nos ha recibido hurañamente, pronto se ha amansado, y ahora su habla flúida y pintoresca hace desfilas ante nosotros la historia de su accidentada vida. El escenario de la conversación es el mercado de la Boquería, bullicioso y vocinglero de día; pero que ahora—las doce de la noche—está completamente desierto.

El hombre de los perros se ha refugiado allí porque unas vecinas compasivas se han comprometido a proporcionarle víveres para su perrada.

Una historia de libertad

—Me llamo Ramón Pedru Matamalella—comienza explicando nuestro interlocutor—, y nací hace sesenta años en Cubellas, un pueblecito próximo a Villanueva y Geltrú. Las primeras etapas de mi vida son completamente vulgares. Hasta los treinta años trabajé en Villanueva, en mi profesión de panadero. Fui también conserje de un colegio. Un buen día crucé el Atlántico y caí en Buenos Aires. Allí viví diez años. Era también albañil, y si no hice precisamente fortuna, tampoco me fué mal.

Mas como no pensaba en el mañana, al décimo año me encontré falto de trabajo y sin un centavo en el bolsillo.

Un año antes había estallado la Gran Guerra. Regresé a España. Supe que el Gobierno francés necesitaba obreros, pues todos sus hombres luchaban en el frente, y allí me fui. Estuve unos años con los franceses. Luego me cansé y regresé a España. No venía sólo. Me acompañaban dos perritos—macho y hembra—, que me habían regalado, y de los que no quise desprenderme.

Cómo nace el amor a los perros

—¿Qué quiere usted!... Mi familia había desaparecido. No tenía nadie a quien querer. Y en los perros concentré todo mi cariño.

El viaje de Francia a España lo hicimos a pie los perros y yo. Cuando llegamos a Cubellas, mi pueblo natal, ya éramos cinco: mis dos acompañantes habían creído oportuno ampliar la familia. Allí no había trabajo. Seguimos hasta Villafranca. Mis dos perros, siempre en plan de ampliación, tenían ya seis cachorros.

Va aumentando la familia

—En Villafranca tampoco había nada. Pasé allí dos años a salto de mata. Un buen día me

cansé también. Siempre ha sido mi ilusión correr mundo. «Es vergonzoso que no conozcas Cataluña, tu suelo natal», me dije. Y emprendí un paseo tan largo, tan largo, que aun no ha terminado.

De esto hace ya tres años. Tres años desde que salí de Villafranca en una mañana soleada. Llevaba mis bábulos en un saco a la espalda, y ante mí jugaba, saltarina, una profusa legión canina. ¡Eran ya diez y seis, señor!

He recorrido toda Cataluña, desde los Pirineos hasta Levante. Mis perros jugaban y correteaban por los campos, y yo sentía algo del orgullo del padre que ve retozar a sus pequeños. En todos los pueblos me atendían bien. Nunca he pedido nada; pero siempre alguien se acordaba de mí y de mis perros. En la Costa Brava, los veraneantes no me dejaban un día tranquilo queriéndome retratar.

"¡Nunca abandonaré mis perros!"

—¿Y no ha pensado nunca en abandonarlos?

—Ni soñarlo. Muchísimas proposiciones para venderlos me han hecho... No entiendo de perros; pero, según dicen, estos son inmejorables para la caza. Pero no las he aceptado, ni las aceptaría nunca.

—¿Han querido quitárselos alguna vez?

—No es posible. Los llevo con bozal y correas. Cuando la Guardia civil me detiene en las carreteras, les muestro mis documentos en regla y unas recomendaciones de la Sociedad Protectora de Animales, y, muy al contrario, me dan toda clase de facilidades.

En invierno o en verano paso las noches bajo las estrellas, con mis perros. Algunas veces me permito el lujo de dormir en algún pajar; pero son las menos. Y créame: soy más feliz que muchísima gente, pues tengo lo que no todos poseen: la libertad.

"Me gusta la ciudad..."

—No conocía Barcelona. Era el único punto de Cataluña que no había visitado. Hace quince días me vine aquí. Paseo por todos los sitios. Curioseó lo que quiero, y nadie me dice



Ramón Pedru Matamalella, el «Francisco de Asís de los perros», paseando por las Ramblas barcelonesas, en compañía de su extensa familia canina

nada. Me he instalado en los cuarteles derruidos de Atarazanas. Allí, cuando me despierto por la mañana, ya tengo el desayuno: las sobras del rancho de la Maestranza. Luego me voy con mis perros de paseo, y vuelvo al mediodía a comer.

Me gusta la ciudad. ¡Qué calles! ¡Qué edificios! ¡Qué comercios! Pero con todo y ello, no la cambiaría por el campo. No hay nada como el campo. Si, por ejemplo, llegase a heredar un millón de pesetas, me construiría un *chalet* rodeado de árboles, cerca de Barcelona. Así cada día podría ir al teatro.

Un perro se llama "Duse"; otro, "Xirgu"; otro se llamará "Borrás"...

—¿Le gusta el teatro?

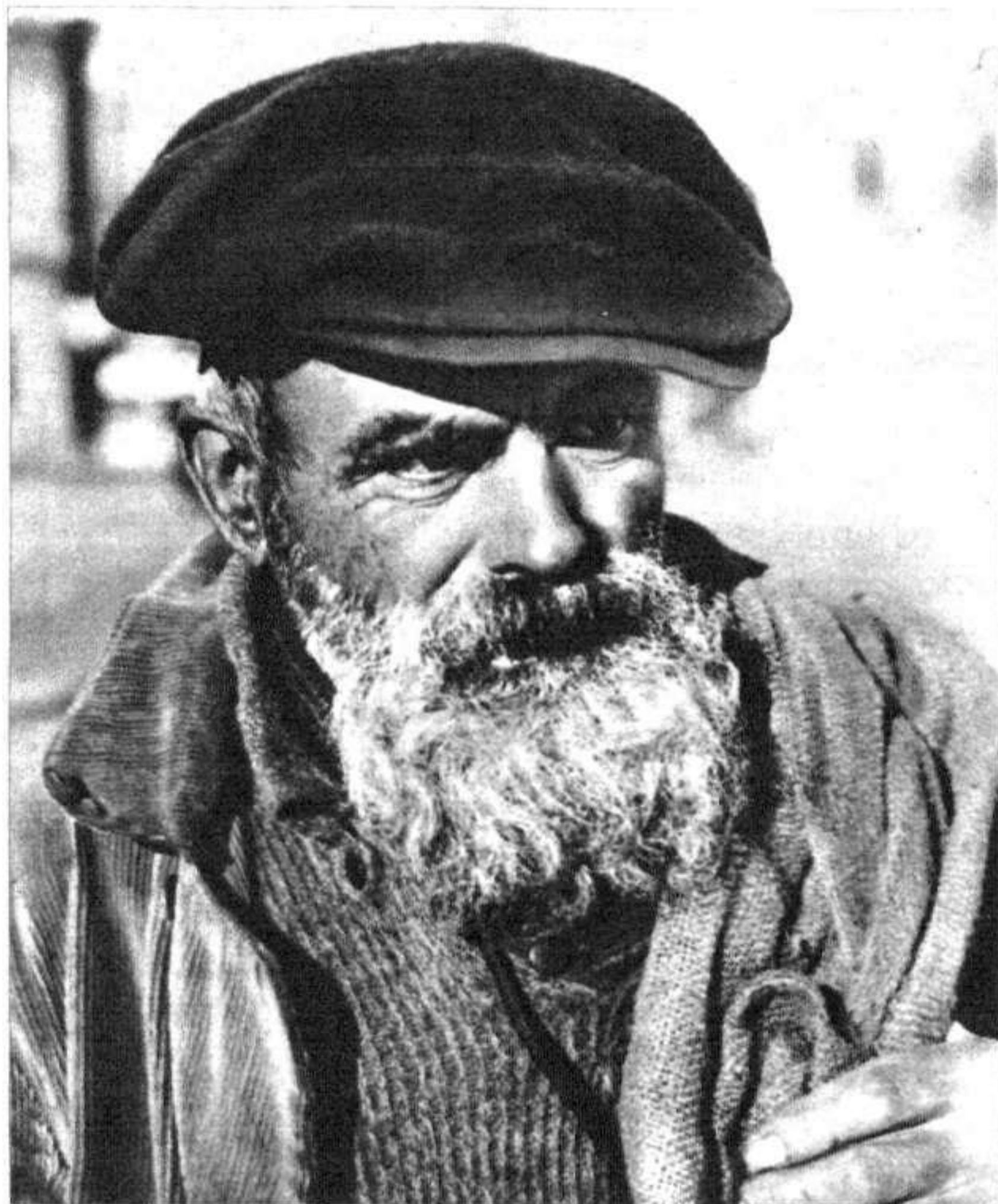
—Con delirio. Mire: una de las perras lleva el nombre de la Duse. A otra la llamo *Xirgu*. Y al primer cachorro que nazca le pondré el nombre de Borrás... Si yo tuviese dinero, iría cada día al teatro; los dramas, sobre todo, me encantan.

"También me gusta leer..."

—También me gusta leer. Pero no esos au-



La familia «franciscana» de Ramón Pedru, reposa, prestándose mutuo calor, en las ruinas de Atarazanas...



Ramón Pedru viste un traje de pana y luce una intrincada barba patriarcal
(Fots. Torrents)

¡INTERESANTE CONCURSO!

Fíjese Ud. en el Concurso de Radio de **crónica**. Todos los meses regala dos magníficos aparatos de radio de las mejores marcas.

tores de confitería, de ahora, no. Esos se quedan para las damiselas. Mi autor preferido es Zola. ¡Qué vigor y qué realismo! Y después, Víctor Hugo. ¡Aquel Juan Valjean...! Una vez tuve la impresión de que era exactamente como él. Me habían convidado a comer unos señores, dueños de un gran *chalet*. Y me veía allí, astroso, mugriento, en medio de aquellos espejos y del mantel blanco como la nieve. «Si hubiese unos candelabros de plata», pensé. Pero no había. La luz era eléctrica.

¿Y el amor?

—¿Nunca ha pensado usted en tener una compañera y un hogar?—preguntamos al anciano.

—No encuentro mujer a mi gusto. Todas nos quieren por el interés, y nada más...

P. A.

Una juventud radiante



La juventud se asomará siempre a su rostro, conservándole, además, limpio de toda impureza, si lo cuida con

VISNÚ

EN TONOS BLANCO, RACHEL, ROSADO, MORENO, BRONCEADO Y OCRE



Un
NUEVO MODELO
de tubo de

GELÉE-MITZA

*El famoso producto de uso externo para
eliminar la grasa supérflua, al precio de*

9.85 ptas.

Señora: Si no conoce usted GELEE-MITZA, haga ahora una prueba aprovechando el coste limitado del nuevo tubo.

GELEE-MITZA no es un producto de perfumería; es una creación farmacológica elaborada en un laboratorio de responsabilidad. Su eficacia y rapidez jamás se han logrado con otro producto alguno. Es de uso externo y enteramente inofensivo.

Precio del tubo gran tamaño, pesetas 18,75. Contra envío de 19,55 pesetas, por giro postal, se remite por correo certificado
" " " nuevo modelo, " 9,85. " " " 10,50 " " " " " " " " " "

Laboratorio del DOCTOR VILADOT.—**Sección M.2.**—Consejo de Ciento, 303.—BARCELONA
DE VENTA EN LOS PRINCIPALES CENTROS DE ESPECIFICOS Y PERFUMERIAS DE ESPAÑA

NOTA IMPORTANTE. Habiendo llegado a nuestro conocimiento que algunas Casas poco escrupulosas, aunque anuncian en sus escaparates GELEE-MITZA, con el fin de obtener un mayor beneficio en sus ventas, aconsejan a sus compradores otros preparados de escasa o nula eficacia, recomendamos con el mayor interés a nuestros clientes no se dejen sugestionar y exijan siempre GELEE-MITZA. Advertimos que GELEE-MITZA está elaborado con un procedimiento especial de obtención, único, no pudiendo, por lo tanto, ser sustituido por otro. GELEE-MITZA es único en el mundo.

Amplia victoria del Madrid, en Chamartín, frente al Osasuna

El Athletic de Bilbao, derrotado en Barcelona, deja que los madrileños ocupen nuevamente el primer puesto de la clasificación

El Madrid ha adquirido ya esa velocidad imprescindible en los grandes equipos que, como éste, aspiran legítimamente a ganar un Campeonato largo, un torneo de resistencia, de regularidad, como el de Liga. Quizá fuera el *match* jugado con el Oviedo el que sirviera de señal a los campeones castellanos para iniciar la ofensiva; quizá aquel partido ganado difícilmente, pero después de un juego espléndido, pusiera a los jugadores en unas condiciones especiales en su moral y en su brío. De entonces acá, a juzgar por aquel encuentro y por el disputado el domingo último en Chamartín, el Madrid ha cambiado radicalmente; es decir, es ahora el equipo potente, que no en balde reúne en su conjunto jugadores que son la base del equipo internacional español, como Regueiro, Emilín, Quincoces, etc.

Poco podía hacer frente a este Madrid un equipo de las características del Osasuna, de Pamplona—víctima el domingo de ese ímpetu y de esa técnica de los madridistas—, que si actúa con notable entusiasmo, si sus jugadores han logrado una popularidad muy estimable por sus afanes y sus energías, carece, en cambio, de tecnicismo para rivalizar con los «virtuosos» del cuadro castellano. En fútbol no se gana a base exclusivamente de tecnicismo; pero tampoco a base únicamente de entusiasmo, de buen deseo. Hace falta barajar ambas cualida-



Una interesante jugada del partido Madrid-Osasuna
(Fot. Cortés)

des, servirse de las dos. El Osasuna le debe cuanto es al entusiasmo con que siempre se ha empleado. Ese entusiasmo no estuvo ausente el domingo; pero era poco para oponer al Madrid F. C., plenamente en forma en los momentos actuales.

Los vencedores hicieron un gran partido; no fué difícil la labor, pero fué brillante. Los navarros no se desanimaron en ningún momento; pero sus avances carecían de profundidad, de solera, de eficacia. Y cayó al marcador un seis para el Madrid y un dos para el Osasuna. Dos tantos. Estos logrados: el primero, por culpa de Alberty—al portero del Madrid ya le hemos juzgado en muchas ocasiones—, y el segundo, al terminar el partido, cuando los locales cedían amablemente los balones a sus contrincantes.

No ha podido el Athletic de Bilbao salir airoso del *match* con el Barcelona. Las Cortes es campo suficiente para hacer capitular al más pintado. Los vascos del Athletic han perdido por dos a cero. Y con el partido pierden su magnífica colocación en el torneo. El puesto de líder pasa ahora, de nuevo, al Madrid F. C., que aguardaba impaciente una ocasión como

ésta para recobrar semejante gloria. ¿Se podrá conservar?... ¡Ah, el domingo próximo, en un espectacular Athletic-Madrid, en Bilbao, se decidirá casi en definitiva quién manda en este torneo!

El Racing montañés ha vuelto a hacer una de las suyas: ha ganado al Betis—que comenzaba a gallear—, en el Sardinero, batiéndole nada menos que por cinco a uno. Esto permite a los santanderinos empatar a puntos con el Barcelona y situarse muy cerca de los líderes. Pero lo más importante de esta jornada—aparte de esa derrota de los bilbaínos—es el triunfo del Hércules en Sevilla, donde han derrotado al campeón de España por dos a uno.

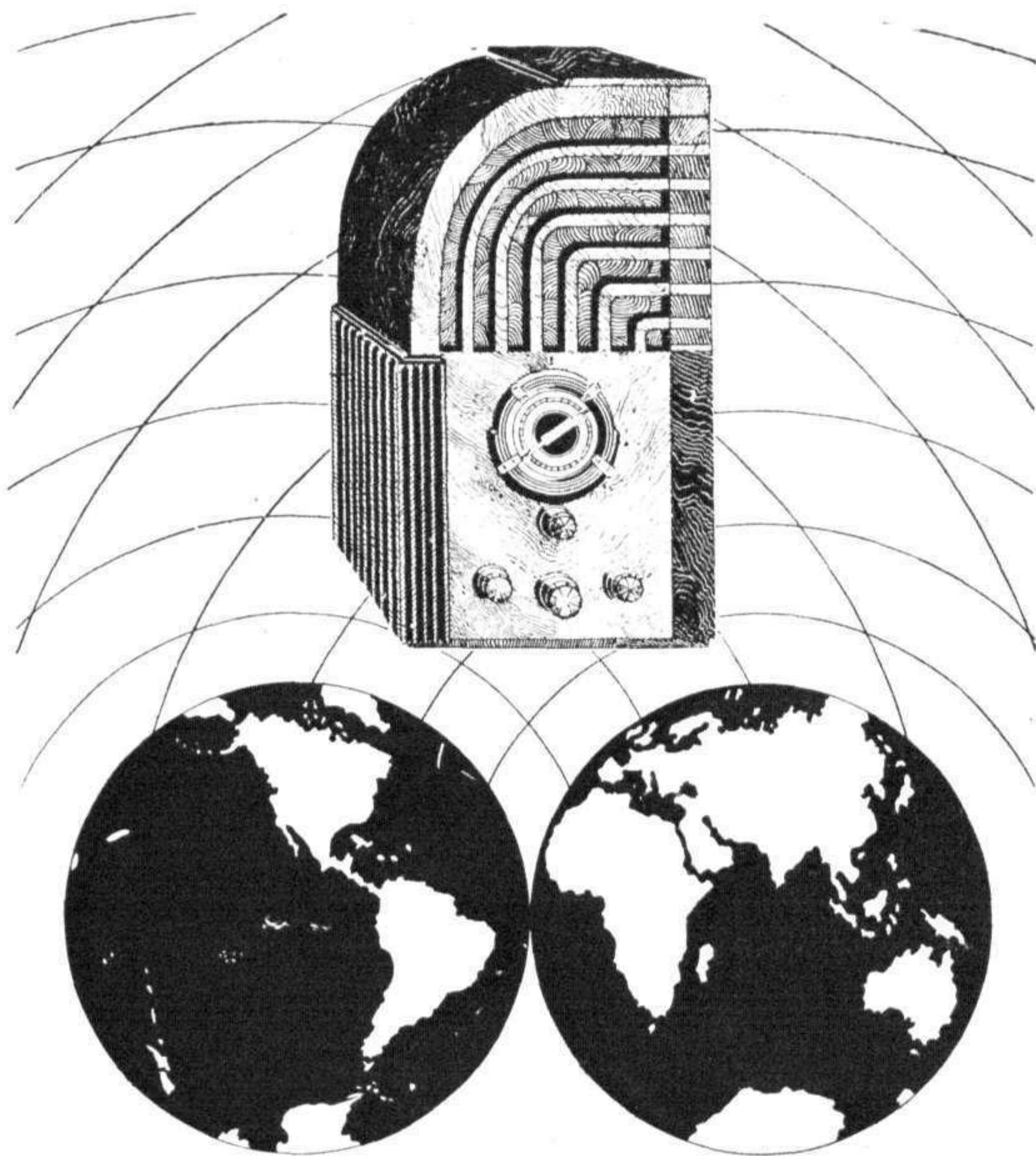
El Valencia ha ganado con mucha dificultad al Español, en Mestalla. El Valencia no reacciona. Y el Athletic madrileño ha vuelto a perder. Claro que esta vez le ha ganado el Oviedo, y en Asturias. De todas maneras, la derrota del Sevilla permite al Athletic no caer de nuevo en la «cola». Ha habido suertecilla...

En el segundo grupo hay una «bomba»: el Arenas, invicto hasta el domingo, cayó al fin ¡y de qué manera!... Le ganó el Girona por cuatro a cero. Eso se llama «desinflarse» antes de tiempo...

C. R. M.



El domingo pasado se ha jugado el partido de desempate para la copa donada por don Francisco Sanz, a beneficio del decano de los vendedores de Prensa. Vean ustedes, en la foto de la izquierda, al presidente y al delegado de la A. D. Prensa Gráfica, con el equipo de dicha Agrupación, que se adjudicó la citada copa, venciendo por 4-2 al C. D. Prensa de Cuatro Caminos. A la derecha: el equipo del C. D. Prensa de Cuatro Caminos
(Fots. Panta)



EL MUNDO EN LA MANO
tendrá usted
con un receptor de
SERVICIO RADIO PARA TODOS
y estará asegurado de todas las a-
verías y siempre en perfecto esta-
do de recepción con nuestro
SERVICIO DE ENTRETENIMIENTO

UNION RADIO
avenida de pi y margall 10
teléfono 24681



RXKOB
avenida de pi y margall 22
teléfono 48388



"Amor en maniobras", en el Monumental Cinema

ESTA nueva cinta española ha sido estrenada con gran aceptación en el Monumental y Cinema Argüelles, simultáneamente, con gran aceptación.

Los productores de *Amor en maniobras* han sabido realizar con una exactitud maravillosa, llena de respeto y fidelidad a las instituciones militares de nuestra patria, el ambiente noble y jovial de nuestros soldados.

Toda la acción del film se desarrolla en un cuartel, y en plenas maniobras, encuadradas en el típico marco de un pueblecillo aragonés, lo que da lugar a que escuchemos las rondallas que siempre hacen vibrar el corazón de los públicos. Una graciosa y bien urdida trama lleva a una bellísima muchacha (Charito Leonís) a vivir unos días entre los simpáticos «sorchos», impulsada por los celos. En su peligrosa aventura ha tenido que tomar el nombre de un re-



Una escena de «Los claveles», el sainete lírico madrileño, llevado a la pantalla por Ontañón, con la supervisión de Eusebio Fernández Ardavín, y que en breve será estrenado en Madrid, Barcelona y Valencia, simultáneamente

2 superproducciones nacionales

ATLANTIC FILMS

UNA MUJER EN PELIGRO

de JOSE SANTUGINI

con ENRIQUE DEL CAMPO

y ANTOÑITA COLOMÉ

La señorita de Trevelez

de EDGAR NEVILLE

con MARIA GAMEZ,
ANTOÑITA COLOMÉ,

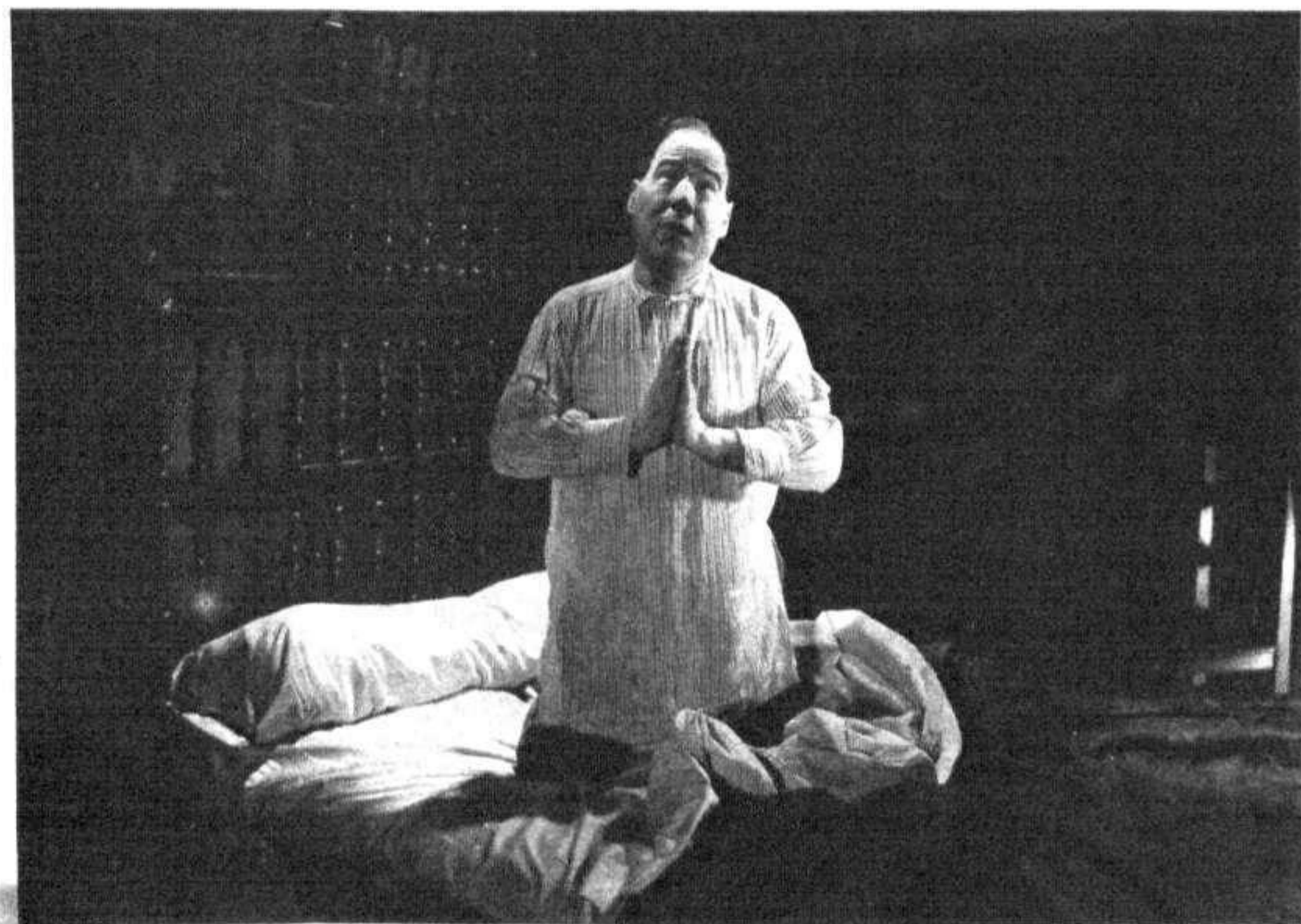
ALBERTO ROMEA
y NICOLAS RODRIGUEZ

cluta retrasado (*Castrito*), dando lugar con esta hilarante sustitución a una serie de jocosísimas situaciones, subrayadas por una inspirada partitura, que recorre toda la gama de los sentimientos, desde el idílico del amanecer en la aldea al fúnebre del momento del fusilamiento de la protagonista, que, como ustedes podrán suponer, sale indemne del inminente trance para caer reconciliada en brazos de su novio, el donjuanesco teniente Medina.

La cinta gana fácilmente al público por su ritmo y sus situaciones de gran comicidad.

La editora Filmófono contrata con el popular artista "Angelillo" la exclusiva de sus films

Después del éxito obtenido con *La hija de Juan Simón*, película que está batiendo el record de exhibiciones simultáneas en toda la



«Castrito» en una escena de la producción nacional «Una mujer en peligro», que en breve será presentada por su editora, Atlantic Films

OPERA

La mejor creación de
ROBERT LYNEN en

SIN FAMILIA

Sugestiva y emocionante
producción Filmófono

FIGARO

(LA PANTALLA DE LA EMOCION)

Gran éxito del emocionante superfilm
de misterio

Treinta y nueve escalones

INTENSO DRAMA DE ESPIONAJE,
DE ARGUMENTO ORIGINALISIMO

INTÉRPRETES: MADELEINE CARROLL
y ROBERT DONAT

Producción Gaumont British,
distribuida por Atlantic Films

Península, la editora nacional Filmófono ha pensado y conseguido recabar del popularísimo artista *Angelillo* su exclusiva de actuación en la pantalla, donde el gran cantante y actor tiene un campo ilimitado de lucimiento personal, satisfaciendo al enorme núcleo de público que le admira como a ningún otro.

Hemos sido invitados al acto transcendental de la firma de esa exclusiva entre *Angelillo* y Filmófono, en las oficinas de la editora, donde reina el optimismo que es de suponer, dado el resultado sorprendente de *La hija de Juan Simón*, película netamente española, dirigida por José Luis Sáenz de Heredia. El dinámico y prestigioso cinematografista señor Urgoiti nos comunicó amablemente que se han preparado ya dos producciones en que el famoso *Angelillo*, astro de primera magnitud dentro de su arte, asumirá el protagonista, luciendo toda la gama de sus facultades de cantante y actor de inimitable estilo. El cinema nacional y sus entusiastas están, por lo tanto, de enhorabuena.

MONUMENTAL CINEMA Y CINEMA ARGÜELLES

Un nuevo éxito de la
producción nacional

Amor en maniobras

por
CHARITO LEONIS
y
"CASTRITO"

Una muchacha disfrazada de soldado se
convierte en el «fresco» del regimiento.
La más divertida y original película
española **ATLANTIC FILMS**



LOS CLAVELES

Nueva
superproducción
española

RITMO - GRACIA INTERES

La brillante partitura del
MAESTRO SERRANO
en un argumento netamente
madrileño

Producción
P. C. E.



"Las nuevas aventuras de Tarzán", en
el Cine de la Prensa

Agotando las localidades, ha sido estrenada esta cinta de las nuevas aventuras cinematográficas del personaje de máxima atracción en el mundo, creado por la imaginación privilegiada del novelista Edgar Rice Burroughs, Tarzán de la selva, el hombre que retrocede a los tiempos primitivos y que convive con las fieras, frente a la Naturaleza, en plena libertad. Estas aventuras, inéditas para la pantalla, sorprenderán al público por la emoción y el realismo con que están conseguidas en los bosques vírgenes de Guatemala por la expedición Asthon de Arholt, bajo la dirección artística del gran animador cinematográfico Edward Kull, ayudado por W. F. Mac Gaugh.

Encarna la figura extraordinaria de este novísimo Tarzán, esperado con gran curiosidad por nuestro público, el famoso atleta mundial, campeón de natación de los Juegos Olímpicos, *Hermán Brix*, considerado como el hombre moderno más perfecto que se ha exhibido en la tela de proyección. Completan el reparto la bellísima *Ula Holt*, *Frank Baker*, *Dale Walsh*, *Harry Ernest*, *Don Castelo*, *Lewis Sargent*, *Mac Cormick* y el indígena *Jiggs*.

En *Las nuevas aventuras de Tarzán*, exclusiva de *Castillo y Notario*, hay escenas tan emocionantes que justifican el continuo desprecio de la vida que *Hermán Brix* y los operadores *Kull* y *Smith* han hecho durante su rodaje al servicio del argumento de *Edgar Rice*, verdadero alarde de dificultades para su adaptación al cinema.

Esta exclusiva de *Castillo y Notario* obtuvo un rotundo éxito.

BERNABE DE ARAGON

PRENSA

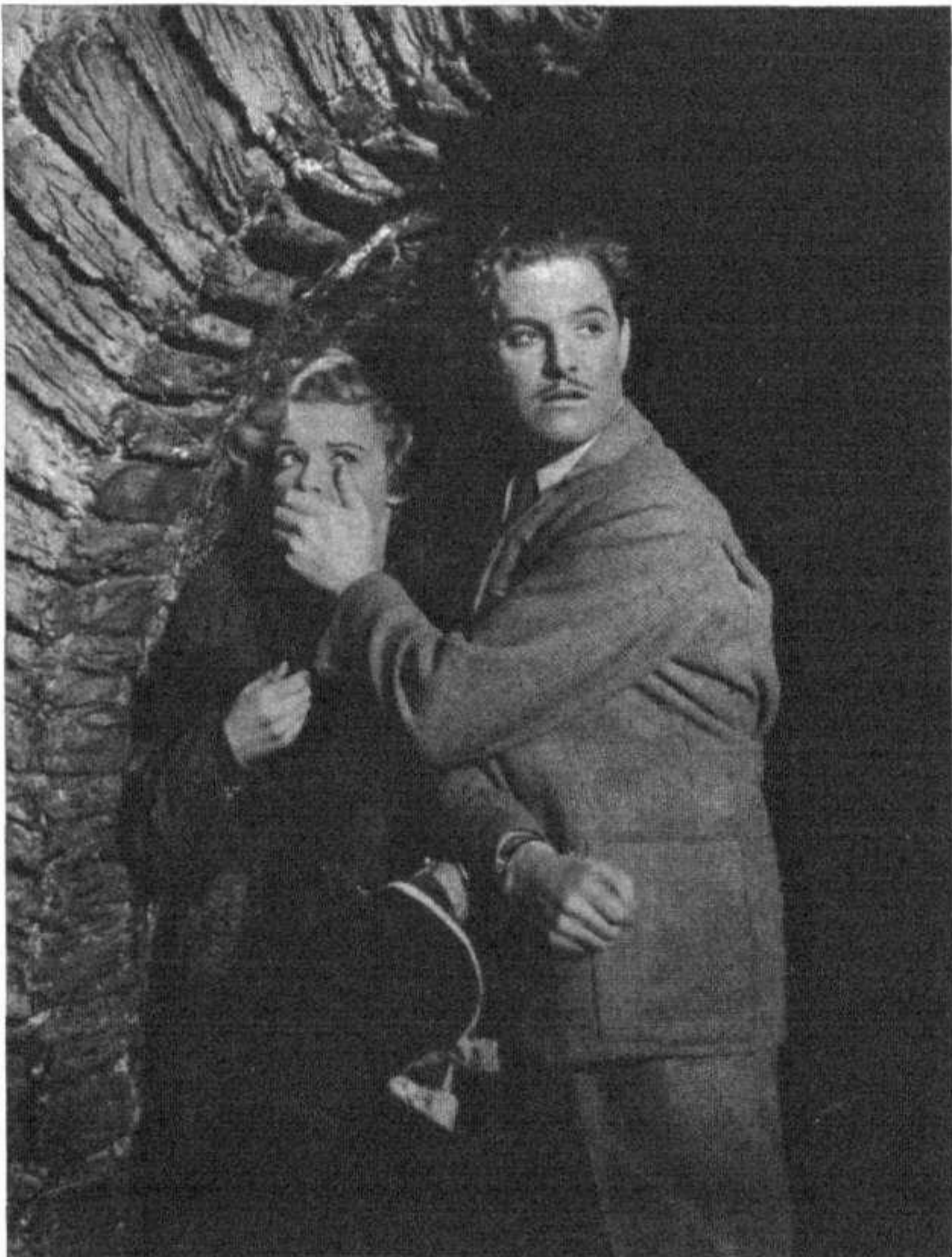
GRAN ÉXITO DE LA INTERESANTE PELÍCULA



por **HERMAN BRIX**, el campeón de natación
de los últimos Juegos Olímpicos

Versión cinematográfica de la famosa novela
de *Edgard Rice Burroughs*

EXCLUSIVAS CASTILLO Y NOTARIO



Robert Donat y Madeleine Carroll en una escena del superfilm de misterio «Treinta y nueve escalones», que se proyecta, con extraordinario éxito, en el Cine Fígaro. Exclusiva Atlantic Films



Nicolás Rodríguez y Antoñita Colomé en una escena de «La señorita de Trevez», que, bajo la dirección de *Edgar Neville*, ha sido filmado para la gran editora Atlantic Films

LA SEMANA TAURINA

Despedida a Villalta

NICANOR Villalta, el bravo baturro, ha hecho pública su decisión de retirarse definitivamente del toreo.

No nos sorprende la noticia. Era un imperativo de la realidad. Tan evidente, que este año, en el número del 19 de Junio, al hacer el juicio de la corrida celebrada en Madrid el domingo anterior, yo titulé así el artículo: «La retirada de Villalta».

Y de ese artículo son estos párrafos:

«Diez años de matador de toros han hecho a Villalta rico y famoso, merecedor de un descanso, fruto apacible de su trabajo honrado. Obstinar en continuar sería absurdo. Villalta sufre el lógico descenso, el desgaste que el tiempo impone a todo lo humano. A pesar de toda su gran voluntad, Villalta, ni física, ni artísticamente, tiene ya nada que hacer en el toreo. Está fuera de época, y el toreo de Villalta da a los espectadores de hoy la impresión un poco triste y un poco grotesca que producen las modas antiguas. Gran parte del secreto del éxito está en ser oportuno. Y una retirada a tiempo sería un éxito que Villalta, que es hombre discreto y pundonoroso, sabrá preferir al espectáculo triste de ir arrastrando por las plazas de toros, en un ocaso vulgar, la ejecutoria de un prestigio que el torero baturro conquistó durante diez años de bravura y honradez profesional.»

El tiempo ha confirmado la razón de este juicio nuestro, que entonces enfadó un poco a los villaltistas madrileños. Porque era en Madrid, precisamente, donde Villalta tenía sus más entusiastas partidarios. Merecidamente, porque la historia taurina de Villalta se compendia, casi exclusivamente, en sus triunfos continuos, rotundos, apoteósicos, sin declive, durante diez años en la plaza de toros de Madrid.

Nicanor Villalta se retira de su profesión con la marca de este honroso *record*: es el torero que más orejas ha cortado en la plaza de toros madrileña.

La característica señera de Nicanor Villalta ha sido el pundonor, la honradez profesional, más estimable, sobre todo, en tiempos en que el «estilismo medroso», el torerito «administrati-



Méjico. — Fermín Espinosa, «Armillita», cuyas triunfales actuaciones en la plaza El Toreo, son la nota culminante de aquella temporada, iniciando un soberbio molinete la tarde de su presentación, en que obtuvo un éxito inenarrable

vo» que vivía explotando un éxito casual, había dado su tónica al toreo.

Villalta, por el contrario, ha ganado su dinero y su fama con la máxima honestidad pro-

fesional: no ha rehuído jamás torear en Madrid, y en todas y en cada una de las corridas, el bravo baturro, con viril decisión, daba el máximo de rendimiento, se jugaba gallardamente la vida por el triunfo.

En el aspecto técnico taurino, Villalta trajo al toreo «el parón». Claro está que muchos aficionados—y yo entre ellos—consideramos que «el parón» está fuera de la técnica y, por consiguiente, es antitaurino. «Parar» no es sino uno de los tiempos de la técnica del lance o del pase. Lo primero es «parar»; pero sin «templar» y «mandar» después no hay lance perfecto.

Los «parones» de Villalta con la muleta eran violentos, secos, duros como trallazos. Pero como encerraban una verdad, como no se apoyaban en ninguna ventaja, como era cierto que el torero aguantaba a pie firme las brutales acometidas del toro, dando a éste a veces, para obligarlo a embestir, todas las ventajas, los «parones» villaltistas, a falta de mérito estético y de eficacia taurina, tenían, en cambio, una gran emoción. Daban muy vivamente la impresión dramática del riesgo, del esfuerzo, y por eso agradaban al público. El aficionado entendido prefiere, claro está, ese toreo reposado y estético que da la sensación de que no tiene riesgo porque parece que el torero encuentra en el toro más un colaborador sumiso que un enemigo.

El verdadero artista del toreo produce siempre en el espectador una impresión de «facilidad», de anulación del peligro. Parece que torea «por gusto», que «no le cuesta trabajo» dominar y mandar en la fiera. Falsa apariencia la de ese suave dominio. El peligro existe; lo que sucede es que el arte logrado es superior al instinto del animal, y unas veces lo quebranta y otras lo sigue y lo sujeta a ritmo y a pauta.

Los «parones» villaltistas, los rechazos villaltistas, como las fulminantes estocadas villaltistas, no fueron nunca un ejemplo de técnica, un arquetipo de estética, ni un resultado de ciencia taurina. Pero fueron, esto es indudable, la contribución honrada con que un hombre valeroso y pundonoroso pagó su tributo a la fama, y legitimó su derecho a un bienestar que todos deseamos que Nicanor Villalta, el bravo baturro, disfrute en paz largamente.

JUAN FERRAGUT



Méjico. — Lorenzo Garza continúa su triunfal campaña. Auténticos éxitos, que no sólo en la plaza El Toreo de la capital, sino últimamente en Ciudad Juárez, Torreón y San Luis de Potosí, hacen de Lorenzo Garza la figura del máximo interés en la temporada mejicana



Cayetano Ordóñez, «Niño de la Palma», está realizando una brillante campaña en Méjico. Ha repetido en la capital el éxito de su presentación, y en las plazas de los Estados el gran torero de Ronda está teniendo actuaciones triunfales

La señorita Esperanza Martorell, elegida por los lectores de MUNDO GRAFICO "Miss Verbena 1936", ofrece una comida a la Prensa



La bellísima Esperancita Martorell, cuya colección de títulos de «miss» constituye un «record», ha ofrecido un banquete a los periodistas. Nos ha dicho que ya no volverá a presentarse a ningún Concurso, y que vuelve a la vida anónima y feliz de una burguesita amante del hogar. Que encuentre tanta felicidad en sus días futuros como triunfos ha logrado en los pasados es lo que la deseamos de todo corazón. (Fot. Cortés)

¿SUFRE USTED DEL ESTÓMAGO E INTESTINOS?

SERVETINAL GUMMÁ

Curación radical del DOLOR, ACIDEZ, PESO, ARDOR, MALAS DIGESTIONES, ÚLCERA, VÓMITOS BILIOSOS, DE SANGRE, COLITIS, ESTREÑIMIENTO, DIARREA, MAREOS, etc., etc., siendo, por lo tanto, un poderoso regenerador de las paredes del ESTÓMAGO e INTESTINOS.

TENEMOS EL GUSTO DE PONER A LA DISPOSICION DEL PUBLICO UN NUEVO CASO DE CURACION

DON ENRIQUE SAIZ VILELA (REPRESENTANTE DE VARIAS IMPORTANTES CASAS EDITORIALES) residente en ZARAGOZA, CALLE ZAPATA, N.º 3, PRAL., IZQDA., nos remite la atenta carta que reproducimos a continuación y que, como siempre, tenemos a la disposición del público.

Sr. D. A. Gummá. Barcelona.—Muy señor mío: Estoy muy agradecido a su excelente producto **SERVETINAL**. Por espacio de diez años he padecido del estómago, con fuertes ardores, vómitos, dolores, estreñimiento, irritabilidad, mal carácter, hasta el extremo de que varias Casas editoriales que represento tuvieron que llamarme la atención porque mi correspondencia era agresiva.

He tomado seis frascos de **SERVETINAL**; he esperado ocho meses para ver su resultado. Antes pesaba 51 kilos; hoy peso 58; me considero, pues, completamente curado.

Sinceramente agradecido a su específico y a Vd., y en beneficio de otros pacientes, le autorizo para que haga el uso que crea por conveniente de esta carta.

Atentamente le saluda su affmo. s. s. q. e. s. m.

Firmado: **ENRIQUE SAIZ VILELA**.

S. C. Zapata, 3, principal, izquierda.—Zaragoza.

Exigid el legítimo SERVETINAL y no admitáis sustituciones interesadas de escaso o nulo resultado
De venta, 5,80 Ptas. (Timbre incluido) en todas las Farmacias, y en Madrid: Gayoso, Arenal, 2. Farmacia del Globo, Plaza de Antón Martín. Félix Borrell, Puerta del Sol, 5. R. Company, Puerta del Sol, 14.

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA DEL LEGITIMO **SERVETINAL Gummá** EN LA REPUBLICA MEXICANA: LORENZO SENDRA, APARTADO POSTAL 891, MEXICO, D. F.



COMPOSICIÓN

Azúcar leche b, cinco ctgr.; extrac. regaliz, cinco ctgr.; extrac. diacodio, tres miligramos; extrac. medula vaca, tres miligramos; gomenol, cinco milig.; acúcar mentoanizado, cantidad suficiente para una pastilla.



Pastillas Aspaimé

Curan radicalmente la TOS porque combaten sus causas

Catarros, Ronqueras, Anginas, Laringitis, Bronquitis, Tuberculosis pulmonar, Asma y todas las afecciones en general de la Garganta, Bronquios y Pulmones

Las **PASTILLAS ASPAIME** superan a todas las conocidas, por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir, de una manera constante, rápida y eficaz, las enfermedades de las VIAS RESPIRATORIAS, que son la causa de TOS y SOFOCACION.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes

Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas, de escasos ó nulos resultados

Las **PASTILLAS ASPAIME** se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose, al mismo tiempo, gratuitamente, una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio Sokatarg

Oficinas: Calle del Ter, 16, Barcelona.—Teléfono 50791.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías de España, Portugal y América.



Nota importantísima: Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio Sokatarg manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaimé» a los que le envíen el recorte de este anuncio, acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.



DE PARIS viene una NUEVA CLASE DE POLVOS DE ARROZ

Después de varios años de investigaciones, unos químicos franceses han descubierto unos nuevos polvos de arroz, los cuales acaban por completo con el brillo de la nariz, así como del aspecto grasiento de la piel. Proporcionan un «aspecto mate» perfecto, que permanece durante 8 horas. Ni la lluvia ni el sudor pueden alterarlo.



El secreto es un nuevo ingrediente denominado «Espuma Doble», que está contenido ahora en los Nuevos Polvos Tokalón, los famosos polvos parisienses. Esto hace que los Polvos resistan a la prueba de la humedad. Haga la prueba en sí misma con este sencillo ensayo: Cúbrase un dedo con los Nuevos Polvos Tokalón, y métalo en un vaso de agua. Sáquelo, y observará que el dedo no está brillante ni mojado, sino *perfectamente seco y mate*. Los polvos resisten a la humedad porque contienen «Espuma Doble».

La piel no puede ponerse grasienta usando los Nuevos Polvos Tokalón. Puede Ud. bailar durante muchas horas en un salón muy caldeado y conservar una tez tan fresca y encantadora como cuando empezó. Todas las francesas más elegantes han adoptado los Nuevos Polvos Tokalón. Pruebe hoy mismo una caja, y verá cuán maravillosamente diferentes son de todos los demás polvos, porque éstos son los únicos que tienen el secreto del «aspecto mate». La tez fascinadora y juvenil que le proporcionan causará la envidia y la admiración de todas las amigas de usted.

GRATIS: Por convenio especial formalizado con los preparadores, todas las lectoras de este periódico pueden ahora recibir un nuevo Estuche de Belleza de Lujo conteniendo una cajita de Polvos Tokalón con espuma de crema (indiquen el matiz que desean), muestras de cuatro matices de polvos en boga, para probarlos sobre la cara, como también un tubo de Crema Tokalón, Biocel, Alimento del cutis, de color rosa, para la noche antes de acostarse, y un tubo de Crema Tokalón blanca (sin grasa), para la mañana. Se debe mandar 0,90 Ptas. en sellos de 0,30, para los gastos de porte, embalaje y otros, a Productos T. K., Sección 15-E, Vía Diagonal, 388, Barcelona.



Desventajas de tener el perro bien amaestrado.

A LA MODA



—Mira, mamá, ¡papá es aerodinámico!...
(De «New York American», N. York)

Lea usted todos los domingos
CINEGRAMAS
La mejor revista de cine

¿PADECE VD. HERNIA?

ENSAYE VD. ESTA APLICACION GRATIS

Aplicuela a cualquier hernia, antigua o reciente, grande o pequeña, y pronto se convencerá de su eficacia, como se han convencido miles de otros.

SE ENVIA UNA MUESTRA GRATIS COMO PRUEBA

Cualquiera que sufra de hernia, hombre, mujer o niño, deberá escribir inmediatamente, pidiendo una muestra gratis de esta maravillosa aplicación estimulante. Basta aplicarla sobre la hernia para que enseguida los músculos se estrechen de tal modo que la apertura se cierra naturalmente, haciendo innecesario el uso del braguerro. No deje de pedir esta prueba gratis. Aunque su hernia no le moleste, ¿cuál es el objeto de usar un braguerro toda su vida? ¿Por qué continuar tolerando esta incomodidad? ¿Por qué correr el riesgo de la gangrena y otros peligros por el estilo, que provienen de una hoy pequeña e inocente hernia, pero de la clase que ha obligado a muchos a sufrir una intervención quirúrgica? Millares de personas de ambos sexos se exponen a diario a un peligro semejante sólo porque sus hernias no les molestan ni comprometen su actividad. Escriba hoy mismo por esta muestra gratis, que es, ciertamente, algo maravilloso que ha ayudado a curar hernias que eran tan grandes como las manos de un hombre. Escriba en el acto, llenando el cupón adjunto.

GRATIS PARA LAS HERNIAS

Wm. S. Rice, Ltd., (S. 1235).
8 & 9, Stonecutter St., Londres, E. C. 4, Inglaterra.

Sírvanse enviarme como ensayo, absolutamente gratis, un tratamiento de su aplicación estimulante para casos de hernias.

Nombre

Dirección

Provincia



**DOS SORTIJAS
POR 12,50 PESETAS**

Como propaganda magnífico sello chapado, oro 18 kilates garantizado, más esta sortija con piedras y chapado oro, lujosa presentación. Envío las dos sortijas a todas partes contra reembolso. Remitan su pedido acompañado de cintita con medida, indicando iniciales.

LA IMPORTADORA. APARTADO 1238. MADRID

EDICIONES Elegantes y modernas

NÚMEROS EXTRAORDINARIOS DE PERIÓDICOS, REVISTAS, CARTAS POSTALES, CATALOGOS, FOLLETOS, ETC.

Con los procedimientos gráficos modernos (los que mejor responden a las nuevas tendencias del arte), usted aumentará el encanto y la belleza de sus publicaciones, así como también la eficacia de todos sus impresos de propaganda. Tratándose de grandes tiradas, no inferiores a 10.000 ejemplares, en nuestros talleres le haremos toda clase de impresos artísticos, modernos y de refinado buen gusto, tanto en huecograbado como en tipografía: negro o en colores.

CONSULTE

por carta

o por teléfono

A

PRENSA GRAFICA, S. A.

Hermosilla, 73 MADRID. Apartado 571. Teléfono 57885

TESOROS ESCONDIDOS



o perdidos en el suelo, o antiguas moradas, FUENTES y capas de AGUAS SUBTERRANEAS, MINERALES diversos, son encontrados por el aparato REVELADOR RAJOMAGNETICO, patentado por el Gobierno francés. Folleto explicativo gratuito. — LE PROGRES, núm. 4. PONTCHARRA (Isère). FRANCIA

EXACTITUD



—¿Es un pollo bien tierno, bien asado y bien dorado? Perfectamente; deme usted un ala.

—Bien, señor, ¿la derecha o la izquierda?

(De «Miroir du Monde», París)

DIRECTOR DE ORQUESTA



—No podemos esperar más tiempo. Vamos a comenzar sin los otros...

(De «New York American», N. York)

Teléfonos de

Prensa Gráfica, S. A.

57885 y 57884

BLENORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones. URÉTRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE



que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad. Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigir siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias

Agentes. -- New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana



Aprenda RADIO

TELEVISION Y PELICULAS SONORAS

Obtenga la preparación necesaria para ocupar magnífica posición en esta gran industria. Siga mi Famoso Sistema de enseñanza por correspondencia, UNICO experimentado en la práctica durante 30 años que tiene de establecida esta Escuela. Es muy fácil de aprender.

Le enseño a ganar dinero desde un principio y le doy este Equipo de Herramientas — SIN COSTO EXTRA — para que haga los trabajos que le producirán dinero inmediatamente. Unase al grupo de mis alumnos prósperos que ganan — 300 pesetas a la semana y más.

Se sorprenderá de los rápidos resultados que tendrá practicando con el Ultra-moderno Receptor de 8 bulbos, de corriente alterna, que le REGALO para sus prácticas y experimentos.



EQUIPOS DE HERRAMIENTA Y RECEPTOR TODA ONDA

GRATIS

Pida Informes a la

ESCUELA NACIONAL DE RADIO

LOS ANGELES, CALIF., E. U. A.

ENVIE ESTE CUPON HOY MISMO

SR. J. A. ROSENKRANZ, Presidente
4006 S. Figueroa St. Dept. 1U-95
Los Angeles, Calif., E. U. A.

Sírvase enviarme, sin ninguna obligación de mi parte, su Libro Ilustrado GRATIS, con datos para ganar dinero en el Radio.

Nombre.....
Dirección.....
Población..... Prov..... U

El Purgante Ideal

es la

Pildora del Dr. Dehaut

147, rue du Faub^e St-Denis, Paris

Fácil de tomar,
No necesitando ningún preparativo,
nunca provoca repugnancia.

Suprimiendo la dieta,
no debilita al enfermo.

No exigiendo descanso en el cuarto,
no ocasiona ninguna pérdida de tiempo.

Más activa que todas las similares,
es, por consiguiente, más barata.

DOSIS: PURGATIVA, 2 a 3 pildoras.
LAXATIVA, 1 pildora.

Las Jóvenes de Menos de 18 Años

¿estarán obligadas por la ley a llevar uniforme, a consecuencia de este

SORPRENDENTE DESCUBRIMIENTO QUE HACE QUE LAS MUJERES PAREZCAN JOVENES?

**¿18 ó 40 años?
¿Quién puede decirlo?**



El Senado de un gran país estudia ya un proyecto de ley que obligaría a todas las jóvenes de menos de 18 años a llevar uniforme o alguna insignia que las distinga de las mujeres de más edad. Desde el sorprendente descubrimiento del Profesor Dr. Stejskal, de la Universidad de Viena, una mujer de 35 ó 40 años puede, ahora, parecer casi una joven. No es la edad, sino la insuficiencia de Biocel en la piel, lo que causa, realmente, las arrugas y hace que una mujer parezca vieja. La prueba está en la diferencia que existe entre la piel del rostro y la del cuerpo. El Profesor Dr. Stejskal ha conseguido obtener, extrayéndolo de jóvenes animales, Biocel puro, que, mezclado con una crema, rejuvenece rápidamente una piel rugosa y aviejada, y hace que las mujeres pa-

rezcan sorprendentemente jóvenes en casi todas las edades. En las experiencias practicadas en el Hospital de la Universidad de Viena, en mujeres de 55 a 72 años de edad, las arrugas desaparecieron en seis semanas. En la Crema Tokalón, la famosa crema parisiense, el Biocel está mezclado, exactamente en las debidas proporciones, con elementos sumamente nutritivos que alimentan la Piel. Use la Crema Tokalón, Color Rosa, por la noche, al acostarse, y la Crema Tokalón, Color Blanco (sin grasa), por la mañana.

Los preparadores garantizan excelentes resultados en todos los casos; si no, se devuelve el dinero.



SANGRE PURA, RICA Y NUEVA

se consigue gracias a las acreditadas
PÍLDORAS DEPURATIVAS DEL Dr. SOLVRÉ

Medicamento especial para combatir de una manera cómoda, rápida y eficaz el eczema, herpes, úlceras varicosas (lagas a las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa u origen, humores viciados o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del Dr. Solvré la forma de Píldoras, porque los Roobos, Jarabes, Elíxires y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos fuertes y jarabes concentrados que disminuyen la acción depurativa, irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así las Píldoras depurativas del Dr. Solvré, resultan el Depurativo Ideal, cómodas y agradables de tomar, digestivas y reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, lagas, granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado. Exteriormente puede aplicarse la Pomada del Dr. Solvré, que calma al momento la inflamación y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestas de la piel. Venta a 6'60 ptas. el frasco de Píldoras depurativas del Dr. Solvré y a 3 ptas. el tubo de Pomada, en las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatar, calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

45^{ta} CRONÓMETRO DE ALTA PRECISIÓN

AL ALCANCE DE TODOS
INDISPENSABLE A TODOS

MAGNÍFICO RELOJ SUIZO
DE PULSERA PARA CABALLERO,
CON MOVIMIENTO ANCOR 15 RUBIS,
ESPIRAL ANTI-MAGNÉTICO PATENTADO,
VOLANTE EINSTEIN - PRECIOSA
Y FUERTE CAJA Y PULSERA
DE PLATINO CROMADO INOXIDABLE,
CRISTAL IRROMPIBLE.

GARANTIZADO 10 AÑOS
CONTRA TODO DEFECTO DE FABRICACIÓN

COMO PROPAGANDA Joremitinos
a todas partes contra reembolso
de 45 Ptas. solamente.
Mande su pedido hoy mismo
indicando esta periodicidad.
Satisfacción absoluta garantizada.



CASA GINEBRA 14 SAN SEBASTIAN

ATENCIÓN: GARANTIA INDISCUTIBLE:
Concedemos un plazo de 15 días para devolver
el reloj, caso de no ser del completo agrado del
comprador, acompañándonos a reintegrar
inmediatamente la cantidad pagada.

APOPLEJIA - PARALISIS

Angina de pecho, Viejz prematura y demás enfermedades
originadas por la Arteriosclerosis e Hipertensión
Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, ramba o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vahidos (desmayos), inodorra, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segalá, Rbla. Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.

Señora. CONOCE YA LAS FAMOSAS PERLAS FEMI?

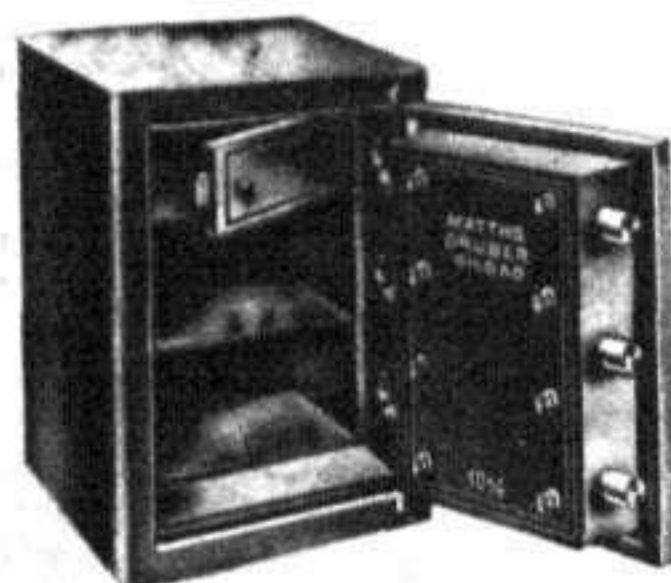
PRESTAN GRANDES SERVICIOS
Y RECUERDELAS
Rechacen imitaciones que aprovechan la fama de este celebre producto. DE VENTA EN FARMACIAS
Por correo certific., Ptas. 14,50 a Dr. Viladot, Cjo. Ciento, 303, Barcelona

YO ACUSO, TÚ ACUSAS, ÉL ACUSA..., O LA PELÍCULA DE LA FIRMA DE UN DOCUMENTO DE ACTUALIDAD



Expectación, mucha expectación, y nada más. Vean ustedes la película de la firma de la proposición acusatoria contra el Gobierno (Fot. Vide)

NAVAJAS DE AFEITAR
MARCA
DOS LLAVES
DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS
FRIEDR. HERDER & S.
SOLINGEN - ALEMANIA



Antes de comprar un arca pida catálogo a la fábrica más importante del ramo **MATTHS. GRUBER. - BILBAO** Sucursal en Madrid: Ferraz, 8

el anuncio de **mundo gráfico**
es el más eficaz

La salud por las plantas

CURAS vegetales del ABATE HAMON

INHALACIÓN nariz y garganta

Nº 6 Enfermedades de nervios, neuralgias.

Nº 12 Granos, herpes.

Nº 7 Tos ferina.

Nº 2 Enfermedades del estómago. Nefritis, Albuminuria.

Nº 3 Reuma, artismo, dolores articulares.

Nº 16 Hígado-riñones.

Nº 18 Ulceras del estómago.

Nº 16 Vagiga, hidropesía.

Nº 3 Clónica.

Nº 12 Enfermedades de la piel y sangre viciada.

Nº 14 Varices.

Nº 15 Tos, catarros, gripe, bronquitis, asma.

Nº 16 Corazón.

Nº 13 Enfermedades del estómago.

Nº 1 Parálisis, arterioesclerosis, obesidad, hipertensión.

Nº 16 Diabetes.

Nº 17 Estreñimiento.

Nº 5 Solitaria.

Nº 9 Lombrices.

Nº 14 Hemorroides, hipotensión.

Nº 20 Preventiva conservadora de la salud.

Nº 19 Ulceras varicosas, eczemas.

Nº 4 Anemia.

Nº 11 Parálisis, arterioesclerosis, obesidad, hipertensión.

Nº 14 Mala circulación de la sangre.

Nº 10 Derrame, enteritis.

PIDA Vd. FOLLETO GRATIS

Maravilloso método de curación por medio de PLANTAS, descubierto por el ABATE HAMON.

Son **ECONOMICAS**; sólo cuestan 25 cts. al día, porque cada caja dura un mes.

Lo que dicen los curados:

Siempre cura la Tos la N.º 15

"Ensayada la CURA N.º 15 DEL ABATE HAMON en cuantos catarros y resfriados se presentaron en la familia, así como en cuantos la usaron por mi recomendación con excelente resultado, reconozco que es una buena medicación. Mis hijos cuando tienen tos les calma a la tercera taza."

Firmado: D. Carlos Aparicio Melo, Ferroviario, Santa Clara, 32, Gandía (Valencia)

LAS 20 CURAS VEGETALES DEL ABATE HAMON

son la salvación de los enfermos desesperados porque poseen un extraordinario poder curativo, gracias a la perfecta capacidad de asimilación de las PLANTAS de que se componen. Ejerce una enérgica depuración y renovación orgánica que restablecen el equilibrio de la salud sin necesidad de régimen alimenticio. No perjudican ni producen trastornos porque no contienen tóxicos ni estupefacientes, sólo PLANTAS sanas y bien-hechoras.

Gratis

y sin compromiso recibirá usted el interesante libro "La Medicina Vegetal", del Dr. Sabín, que enseña la manera de curar las enfermedades por medio de plantas, y el "Boletín Mensual" "Lo que dicen los curados" que reproduce las cartas demostrando la eficacia de este método vegetal.

10

Nombre.....
Calle.....
Ciudad.....
Provincia.....

Mande este cupón como impreso (franqueo 2 céntimos) a **LABORATORIOS BOTANICOS Y MARINOS, Ronda de la Universidad, 6, BARCELONA.**

NI CALLOS NI SABAÑONES



¡Pies sin callos, pies sin sabañones, pies sin molestias! Usted puede tenerlos de una manera fácil, segura y al instante. Sólo es necesario adicionar Saltratos Rodell al agua hasta que la misma tenga un aspecto lechoso, y al punto se desprende de ella abundante oxígeno, con el cual se obtiene una maravillosa curación. Los callos se reblandecen de tal modo, que se pueden arrancar de raíz; las callosidades se suprimen fácilmente y las rozaduras y sabañones desaparecen. También se logra la reducción de las hinchazones, lo que permite usar zapatos de un número más pequeño y andar todo el día o bailar durante una noche entera sin el menor cansancio. Los Saltratos Rodell se venden

bajo garantía en todas las farmacias, Centros de específicos, droguerías y perfumerías. El precio es insignificante.

GRATIS: Debido a un convenio especial, todos los lectores de esta revista pueden obtener una generosa muestra de Saltratos Rodell, junto con un valioso librito, sobre sus usos, por el doctor Catrin, eminente especialista. Escriba hoy a la siguiente dirección: Laboratorios Viñas, Claris, 71. Barcelona, Sección 36-B. No mandar dinero.

CAFÉS DEL BRASIL POR TODA
ESPAÑA



EXIGID LOS CAFÉS DEL BRASIL

SON

LOS MAS FINOS Y AROMÁTICOS

"CASAS BRASIL"

PELAYO BRACAFÉ CARIOCA

¡SEÑORAS!... ¡SEÑORITAS!...

La regularidad de vuestros períodos la lograréis con las célebres PILDORAS FORTAN. 5 pesetas bote en farmacias o por correo.

Laboratorios KLAM-Reus

Conservas **TREVIJANO**

CANARIOS FLAUTAS



Cantando las más melodiosas canciones, los remite garantizados la más antigua y acreditada CASA BADIA, Batters, 2, Barcelona. Aves, pájaros y animales de canto y lujo. Pedid catálogos gratis.

NUEVA VIDA GLANDULAR

**PARA HOMBRES
QUE PASAN DE LOS 40!**
Descubrimiento Científico que
Re-Estimula la Importante
Glandula Prostata



Usado por Cualquiera en su Hogar Evitara
las Levantadas de Noche y Otros
Síntomas de Debilidad

¿E gustaría gozar una vez más del vigor y salud de la juventud? La ciencia ha hecho un sorprendente descubrimiento—un nuevo tratamiento casero para la glándula próstata que es esencial para el hombre.

¿Se levanta usted con frecuencia en las noches—sufre de debilidad y desaliento? Estos síntomas se atribuyen en miles de hombres que han pasado de los 40, a la degeneración de la glándula próstata que es vital. Pero ahora ha aparecido Thermalaid. Sin drogas, dieta ni ejercicios. Seguro y fácil como lavarse la cara Recomendado y usado por muchos doctores. Más de 100,000 hombres lo usan; millares lo alaban en testimonios. Se envía a prueba con este entendimiento:

Si usted no se siente diez años más joven en 7 días, no paga nada. Acepte la oferta de prueba y el libro gratis con información para hombres que pasan de los 40. Sólo mande por correo el siguiente cupón. El libro se le mandará por correo. Hágalo inmediatamente, pues la edición es limitada.

**GRATIS - LIBRO
CONFIDENCIAL**

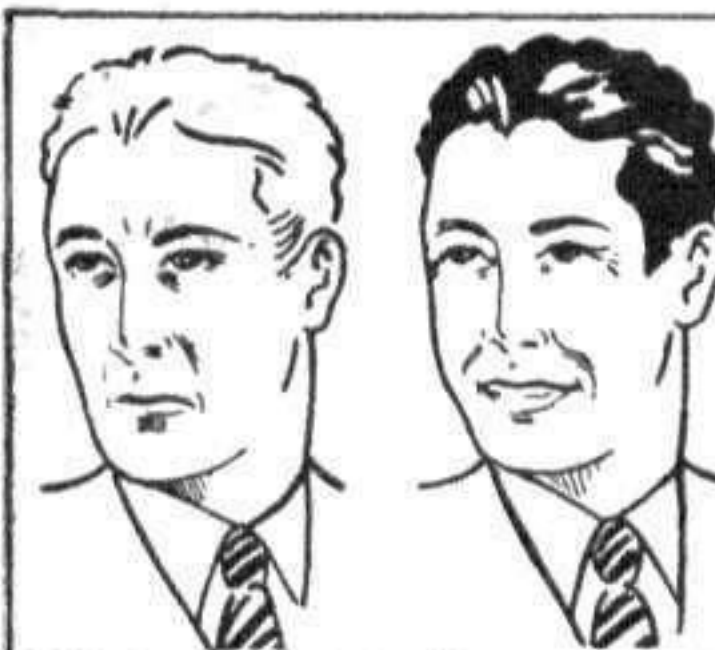


W. J. KIRK, President, Dept. 5302
608 S. Hill, Los Angeles, Calif., E. U. A.

Sin obligación para mí envíeme el libro confidencial "Por qué los hombres se sienten viejos a los 40," con detalles sobre el sencillo tratamiento casero para la glándula próstata así como la Prueba por 7 días.

Nombre.....
Dirección.....
Población.....
Prov.....País.....

Miembro de la Cámara de Comercio Americana en Mexico



Fabricante: JOSÉ BELTRAMI, Avenida del 14 de Abril, 566. - BARCELONA

**MARAVILLOSO
Y PRODIGIOSO INVENTO**
en 8 días desaparecerán
las canas usando
ACEITE VEGETAL MEXICANO

(PERFUMADO) Único premiado en varias Exposiciones. Se usa con las manos como cualquier brillantina. No mancha, evita la caspa y la caída de los cabellos. Es inofensivo. De venta en todas las Perfumerías.



¿QUIERE SER AVIADOR?

Le enviaremos este precioso AVIÓN, que vuela sólo por hélice (cuerda, 100 m.) Esquemas para que construya fácilmente un PLANEADOR NORMAL. Y datos completos para hacerse un porvenir Piloto o Mecánico. Todo a su Estación férrea por Ptas. 10, giro postal, o Ptas. 12, reembolso, dirigiéndose a INSTITUTO AEROTÉCNICO :: Madrid :: Apartado n.º 3070.

BORRACHOS
CURACION SEGURA DEL VICIO
NO SE ENTERAN NI PERJUDICA
MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS
CLINICA BASTE. - PLAZA REPUBLICA, 2. - BARCELONA

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matthes, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDA usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, Francés, Inglés, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

AVICULTORES. Torre Casoliba, Alella (Barcelona). Propietario: Gran Gérard, Caballero del Mérito Agrícola. Todas las gallinas y todos los conejos de razas, huevos y polluelos; pedir catálogo.

ABUNDANCIA de amor, salud y riqueza por medio de la radiación cósmica. Pida informes: Utilidad. Apartado 159, Vigo (España).

CANARIOS flautas. Grandes criaderos, precios reducidos. Envío provincias. (Quirico Janer). Calle Prat Riba, 121. Calella (Barcelona).

AVICULTORES. Polluelos todas razas. Incubadoras criadoras, soliciten precios. Avícola Regional, Nápoles, 99, Barcelona.

CANARIOS flautas Seifert, blancos, colores, Isabelas, novedades, moños. Raza alemana. Avenida Ategorrieta, 2, 1.ª Flores, San Sebastián.

CANARIOS flautas, primeros premios. Juan Coto. Pedir catálogos. Tarrasa (Barcelona).

CARRERAS por correspondencia. Electricidad, Agricultura, Construcción, Comercio, Topografía, Contabilidad, Química, Mecánica, Automovilismo y Carpintería. Pedir ca-

tálogo gratis a Popular Instituto Politécnico. Apartado 105, Sevilla.

EL diario «La Publicidad»—el primer rotativo de Granada y el de más circulación—es indispensable para la propaganda en Andalucía, donde circulan miles de ejemplares.

GOMAS higiénicas, catálogo gratis. Sirvo provincias. Casa Neverrip, Tetuán, 42, Madrid.

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

QUIERE usted ser Taquígrafo? Con nuestro especial método por correspondencia lo

será en poquísimo tiempo. Pida detalles a Academia Universal de Comercio. Apartado 1292, Barcelona.

POSTALES moda, brillo, marca «PD.» 1.500 modelos última novedad. Pídanse catálogo Dúmmatzen, Barcelona. Tetuán, 4.

SI le interesa el mercado de Asturias, anúnciese en «Región», diario moderno y de gran circulación. Apartado 42, Oviedo.

TAQUIGRAFIA, por Martín Ezala. Redactada forma que hace innecesario profesor. Quinta edición, 0,50. Provincias, 7 pesetas. Librería Moya. Carretas, 37. Madrid.

VIUDA cubana, 500.000 duros renta; huérfana defecto físico, 400.000; otras bellísimas desean casarse. Dirigirse, sello 30, Club New York (Oporto).

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES

Cómo Yo obtuve una Nueva Belleza con una asombrosa Cera de Flores



En el corazón de las maravillosas flores del Mediodía de Francia, la Naturaleza ha puesto una cera cremosa que les da la belleza. Esta misma cera virgen extraída y refinada, produce también en la tez y en el cutis un efecto mágico. Aplicada por la noche, al acostarse, suaviza y ablanda la capa externa, dura y rugosa de la piel, desprendiéndola en finísimas partículas. Por la mañana se revela la belleza natural de la nueva piel blanca y fresca que se encontraba debajo. Los poros dilatados, las espinillas, las pecas y demás imperfecciones de la piel han desaparecido. Esta asombrosa substancia floral, denominada Cera Aseptina, me ha transformado hasta tal punto el cutis de la cara, antes obscuro y lleno de manchas, que me la aplico también en los hombros, en los brazos y en las manos. ¡Es tan práctica, tan sencilla y tan poco costosa! Yo llamo la Cera Aseptina mi «baño mágico de belleza», porque no existe nada semejante. Puede procurárselo ahora en cualquier farmacia o perfumería.

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a Farmacia Collazo. Hortaleza, 2. Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MAS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO

COSAS DE ETIOPIA



—El general en jefe ha puesto una capa de algodón pólvora en el pecho para curarse el catarro, y ha muerto achicharrado.

(Dé «Le Rire», París)



El INVITADO.—¡Ah, ya veo por estos huesos que salen ustedes a comer a la terraza! (De «Candide», París)

TÓNICO ASTRINGENTE "TEJERO"

Endurece los senos,
vigoriza las carnes flacas,
hace desaparecer la adiposidad
(gordura o exceso de grasa) y el
doble mentón (papada) sin dejar
arrugas en la piel.

De no encontrarlo en su localidad pídale a
Laboratorios e Instituto de Belleza Tejero - Cortes, 613 - Barcelona

LA REGLA

deja de ser una preocupación
para la mujer, desde que existen las

PERLAS "VICTORIA"
(Color verde) Ningún peligro.

Venta en Barcelona: Dr. Andreu, Segalá - Madrid: Dr. Goyoso y farmacias. Envío discreto por correo certificado Ptas. 14,70 al depositario: VIDAL, Villarroel, 193. Barcelona



MOLINOS

Un molino para cada trabajo.
Más de 300 molinos
para escoger.

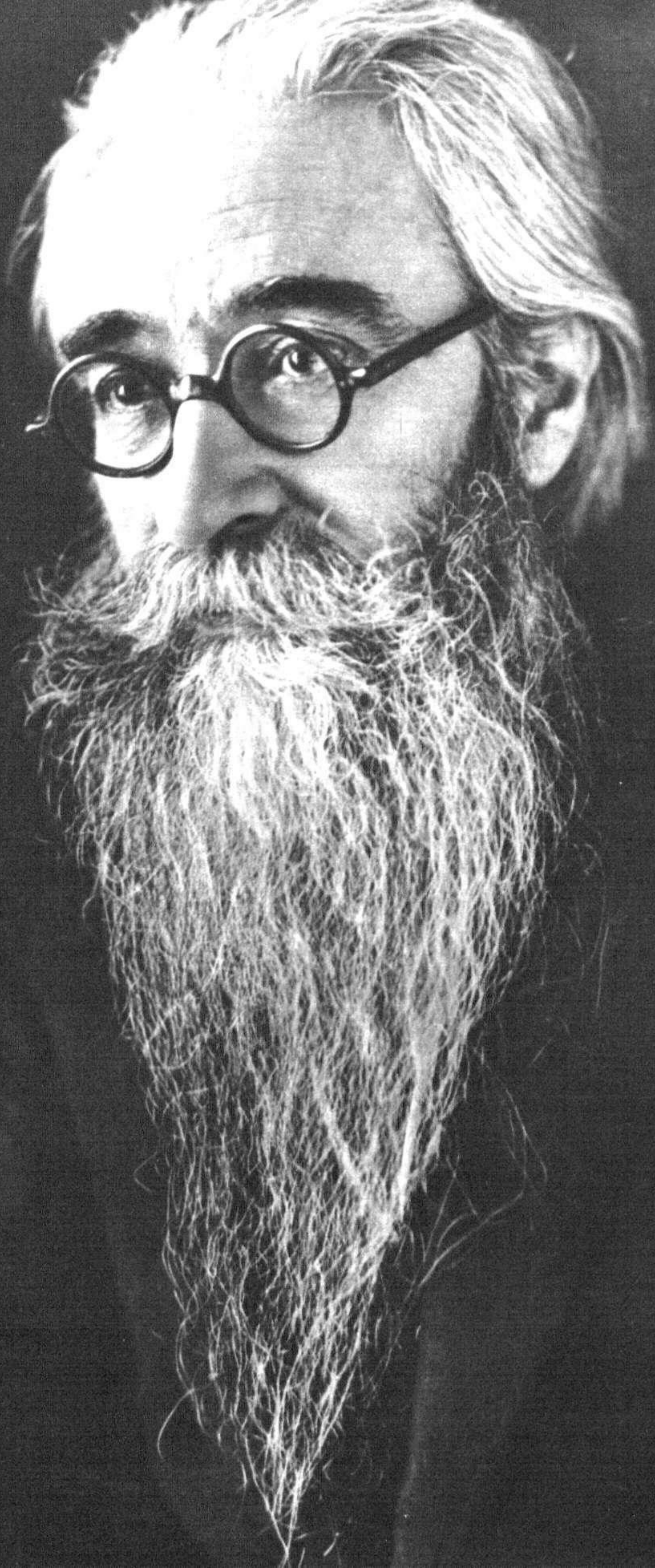
Pida catálogo a la fábrica de molinos

Victor GRUBER Y CIA.
APARTADO 450 - BILBAO

¡SORDOS!

Oiréis todos con el nuevo aparato, casi invisible. ¡Última creación de la Ciencia! Escribid con sellos 50 cts. para recibir folleto. IBERICA ELECTRO-COMERCIAL, S. A., Casanova, 172, Barcelona.

TALLERES DE PRENSA GRAFICA, S. A., HERMOSILLA, 73, MADRID
(Made in Spain)



**Don Ramón
del Valle
Inclán,
maestro
de las letras
españolas,
muerto
en Santiago
de
Compostela
la tarde
del domingo
último**

(Fot. Campúa)